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un’ espressione seria che nulla aveva d’infantile. Talvolta
questi occhi esprimevano tanta sofferenza e tanto spavento
che, quando quello sguardo s’incontrava col mio, mi sve-
gliavo di soprassalto, col cuore palpitante e la fronte co-
peria di freddo sudore; non mi riusciva piit di riprender
sonno e per vari giorni ero in preda a forte eccitazione
nervosa. Adesso io sono persuaso che quella bambina, di
fatto, ha esistito e che in altri tempi io 1’ho conosciuta.
Ma chi era dessa? Una mia figliuola?... O sorella?... O ad-
dirittura un’ estranea?... E perche mai in quei suoi occhi im-
pauriti, si rifletteva tanto umano spavento? Quale era il
mostro che torturava queila bambinetta? Forse, io stesso
ero stato il suo tormentatore... Quando?... Chi lo sa?... ed
ora essa mi compariva in sogno come una punizione, come
un rimprovero? ...

E strano che fra tutti i miei ricordi, non ve ne fosse
uno lieto e giocondo e che la mia vista interiore non po-
tesse leggere che pagine di perfidia e di amarezza. Natu-
ralmente vi furono, nelle mie varie incarnazioni, anche dei
giorni lieti, ma, probabilmente, furono pochi perche son
caduti nell’oblio, annegati in un mare di ogni specie di
guai! Ma..... se cosi é... perche la vita?.. Si deve dunque
supporre che essa non abbia altro fine che la sofferenza?
Non avrebbe forse un’altro scopo definitivo? Probabilmente
si; ma... ma verrd io a conoscenza di questo scopo, quando
che sia?

Data questa ignoranza, la mia situazione ciog lo stato
di completa immobilitd e assoluta tranquillita in cui mi
trovavo, avrebbe dovuto sembrarmi il colmo della beati-
tudine. Invece, in tutto questo caos di confusi ricordi e di
pensieri frammentari, comincio a farsi strada un sentimento
strano: mi sentivo di nuovo attratto verso quella valle di
tenebre e di dolore, dalla quale io ero appena uscito. Cer-
cavo di soffocare in me questo sentimento, ma esso an-




