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— Ah! Voi sapete, Paul, quanto io ami i bambini. Dio 
non mi ha concesso la felicità di averne! Darei non so che 
cosa perchè tutti questi piccini fossero miei !

— Sarebbe una vera disgrazia per lei, Maria Petrovna. 
A conti fatti ella non avrebbe ora meno di centocinquan- 
t’anni...

— Voas avez toujours le mot pour rire... Com ev’è pia­
ciuta la mia nipotina?

— Non l’ho ancora veduta.
— Possibile? Vi presenterò subito. Miscia : (1) fatemi il 

piacere: andate da Lida (1) e ditele di venire da me.
Miscia Koselskij, paggio della Camera imperiale, un bel 

giovane alto, si mise, con volto allegro, sorridente, in cerca 
della ragazza. Un momento dopo, venne correndo verso ili 
noi una graziosissima gioyinetta col nasino all’ insù e gli 
occhi neri, arditi. Ha già diciassette anni, ma ne dimostra 
quindici appena. Fu per me una grande sorpresa, una specie 
di dono dell’albero di Natale. Non so perchè non avrei 
mai immaginato che Maria Petrovna avesse una nipotina 
così seducente. Su quel visino divenuto tutto rosso, brillava 
la più schietta allegria. Prese un contegno serio serio e mi 
fece una cerimoniosa riverenza; ma non le riuscì di man­
tenersi troppo tempo in serietà e un momento dopo diede 
in uno scoppio di risa.

— Io già la conoscevo, sa? Mia zia ha tanti suoi ritratti ! 
E lei rassomiglia molto a Kostia. (1)

— E... chi è questo Kostia?
— È un mio zio. Lo chiamo semplicemente Kostia, perchè 

gli voglio molto bene. Vuole un dolce? Questo no, non è 
buono : le porterò subito un cioccolatino.

(1) M iscia, Lida e K ostia, dim inutivi di M ichele, di Lidia e 
Costantino.


