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parlamento in preda ad una specie d’ubbriachezza. La di­
sperazione di cui si parla nell’ultimo verso di Tjutcev, l’avevo, 
non so come, dimenticata e pensavo soltanto alla beatitu­
dine di sposare Lidia, e di dedicarle quelle poche forze e 
quella poca vita, che ancora mi restavano.

Ieri il mio piano è giunto a completa maturità, e 1’ ho 
subito messo in esecuzione. Ho pregato il dottore di ve­
nire oggi più presto, per giudicare dell’ effetto prodotto 
dalla nuova pozione. È venuto alle dieci ; è stato molto 
soddisfatto della pozione e del gran conto che io faccio 
delle sue prescrizioni e ha detto sperare che fra una die­
cina di giorni mi sarebbe possibile uscir di casa. Appena 
fu fuori dell’ uscio, mi vestii, e volai alla Serghjevskaja.
11 mio piano era basato sul fatto che Maria Petrovna si 
alza molto tardi e che la mattina, così presto, non troverei 
estranei in casa. Il mio calcolo risultò esattissimo. Lidia 
sedeva sola al pianoforte, nel salotto, e studiava non so 
quale suonata nuova. Fu molto contenta di vedermi e 
voleva subito correre a svegliare Maria Petrovna. Ci volle 
del bello e del buono per indurla a non farne nulla. Ci 
mettemmo a parlare di cento cose sciocche, e il tempo 
passava; io sapevo che un’occasione opportuna come quella 
non mi sarebbe mai più capitata; eppure una timidezza 
senza confini m’inchiodava la lingua. Finalmente mi decisi. 
Presi le cose molto da lontano; parlai dell’amara mia soli­
tudine; dissi che Lidia sola poteva, d’un sol tratto, metter 
fine a tutta la mia tristezza, a tutte le mie malattie. Il ri­
sultato però fu assolutamente negativo : il linguaggio altero 
dell’uomo libero che io avevo divisato d’impiegare parlando 
con Lidia, aveva preso invece, un tono umile e stentato. 
Lidia, fin dal principio del mio discorso, mi guardava con 
occhio malizioso; pareva che volesse dire qualcosa e non 
potesse decidersi a parlare. Come al solito, però, non potè 
contenersi a lungo.


