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sato, e siccome, nel corso della mia vita avevo avuto oc­
casione di trattare persone molto interessanti, anch’ io mi 
infervorai, e raccontai un mondo di cose. Andrea Ivanic 
venne anche qui a far da guastamestieri. Verso la fine del 
pranzo si rivolse a me col più amabile dei sorrisi:

— Paolo Matvievic, voi che avete conosciuto tanti uo­
mini illustri, ditemi, vi prego, avete avuto mai occasione 
di trovarvi in compagnia del nostro celebre storico, Ka- 
ramsin (1)?

Avrei voluto rispondergli: «No, Karamsin non l’ ho co­
nosciuto ; ma con Lomonosov ci davamo del tu », ma mi 
ritenni perchè la mia ironia non sarebbe stata neppure 
capita. Karamsin era morto venti anni prima che io nascessi. 
Come avrei potuto aver dimestichezza con lui ?

È straordinario come certe persone, in vecchiaia, dimen­
ticano le più elementari nozioni di cronologia.

La sera, giuocando al wisth, commisi alcuni grossi er­
rori. Perchè? Forse perchè non avevo giuocato da molto 
tempo, e forse magari, chi sa ? perchè sono diventato an­
ch’io come Stefano Stepanovic il quale, dieci anni fa, era 
già tanto vecchio che al gioco gli si perdonavano perfino 
gli scarti.

3 gennaio

La casa di Maria Petrovna non si riconosce più. Prima 
era un porto tranquillo; adesso, grazie alla presenza di 
Lidia, è divenuta una specie di fiera mondana di cui non 
si può prevedere la fine. Le tre principessine Koselskij :

(1) Il racconto dell’ Apuchtin si svolge presso a poco verso 
l’anno 1860, m entre lo  storico  Karamsin nacque nel 1776 e m orì 
nel 1826; e  il L om onosov, che la Russia chiam a « il prim o scien­
ziato russo e padre della nuova letteratura nazionale, « nacque  
nel 1712 e morì nel 1765.


