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— Pavlik, parli più chiaro. Lei mi chiede la mano di 
sposa? Sì? Ah! Come è buono, e come sono contenta!

Saltò su dallo sgabello e mi afferrò le due mani.
— Non è questo un sogno, Lidia? — gridai, fuori di me 

dalla gioia, stringendole le dita. — Lei consente a divenire 
mia moglie?...

Lida si allontanò da me, si sedette di nuovo al posto di 
prima.

— Ah! no, Pavlik disse; questo no; non posso. Però, 
creda, la sua richiesta mi fa tanto piacere...

— Che significa ciò, Lida?... Perchè mi tormenta così?...
— È un gran segreto ; ma... già a lei... a lei dirò tutto. 

Ho promesso a Miscia di essere sua moglie.
— Come?... A Miscia?... Ma se va ancora a scuola!...
— Fra quattro mesi sarà ufficiale, e allora, ci sposeremo 

subito. Se poi non gli daranno il permesso di ammogliarsi, 
perchè è troppo giovine, si farà rilasciare un certificato 
medico, darà le dimissioni, poi... lo sposalizio... e, più tardi, 
riprenderà servizio al suo reggimento. Tutto è già sta­
bilito da molto tempo. Quando ero educanda all’ istituto, 
ci volevamo già bene. Ma lei... non vede come voglio 
bene anche a lei? Guardi che grave segreto le ho rive­
lato ! Non lo sa nessunp, proprio nessuno. Lei mi ha 
fatto tanto pena quando ha parlato della sua... come ha 
detto?... Ah, sì: della sua «amara solitudine»; tanta pena 
che se non mi fossi già impegnata con Miscia, avrei cer­
tamente sposato lei. Faccia una cosa: sposi la zia! Vivremo 
allora tutti insieme... Come staremo allegri!... Non vuole?... 
Su, via; la sposi... non fosse che per farmi piacere... E... 
dica un po’:- Lo posso dire a tutti che lei mi ha chiesta 
in isposa ?

Io non dissi parola.
— Come vuole: non lo dirò a nessuno. Vedo che lei non 

vuole che lo dica. Soltanto a Miscia.... A Miscia, lo posso dire?


