
La sfera dell’amore può essere ancora allargata. Si può 
amare fino all’entusiasmo, p. e.: il pianeta-terra, poi il 
sistema solare, e, finalmente, tutto l’universo quanto è grande. 
Ma questo bell’universo, se lo tenga pur caro fin che vuole, 
chi ci trova qualche cosa di buono !...

9 Aprile

Vado sempre peggiorando,. Adesso, invece di un medico, 
ne vengono due. Teodoro Feodorovic mi ha condotto un 
suo amico, Antonie, uno « specialista ». Questo Antonio 
Antonie è altrettanto cupo e sostenuto, quanto Teodoro 
Feodorovic è allegro e disinvolto. In fondo, non mi hanno 
detto una parola della mia malattia, ma hanno passato una 
ora a parlare di me, in latino, e a martellarmi il corpo con 
le dita. Io trovo poco delicato questo modo di procedere 
e, per ciò che li riguarda, neppure troppo prudente. Essi, 
naturalmente, sono persuasi che, in fatto di lingua latina,
10 non conosca altro che: «omnibus» e «gaudeamus»;
io, invece, ne so, di certo, qualcosa di più. C’è poi un mio 
compagno della scuola militare, che è considerato come 
uno dei migliori latinisti d’Europa.

Conseguenza diretta dell’apparizione di Antonio Anto­
nie, fu una quarta pozione, la più corroborante di quante 
ne avevo sorbite fino allora. La prima volta produsse buon 
effetto, e mi fu possibile, dopo averla presa, di rimettermi 
alla compilazione delle mie note, ciò che non avevo potuto 
fare negli ultimi giorni, causa la mia eccessiva debolezza. 
Queste note costituiscono la sola gioia della mia vita; tutto
11 resto mi è stato proibito. Meno male che Teodoro Feo­
dorovic non ne ■ sa nulla, altrimenti, senza dubbio, mi 
avrebbe proibito anche di scrivere.

E, di fatto, mi è stato proibito tutto. Io non posso nè 
bere, nè mangiare, nè fumare, nè leggere, nè ricevere gli
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