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viso di questo o di quello. Solo una cosa non posso fi­
gurarmi: dove sarò io quando vedrò tutte queste cose?..

Questo « dove sarò io » costituisce quel tal problema, per 
risolvere il quale hanno penato e peneranno eternamente, 
tanto gli uomini i più colti, quanto quelli che non lo sono 
affatto. Amleto diceva:

« Morire — dormire »

Dormire, forse si; ma veder sogni... quali sogni? La que­
stione è tutta qui!

Eudosia Markovna, che probabilmente non aveva mai 
letto Shakespeare, aveva adoperato la stessa similitudine, ma 
aveva formulato molto più chiaramente il suo pensiero.

È molto curioso che la scienza, sebbene abbia senten­
ziato una volta per sempre che, con la morte, tutto finisce, 
talvolta, si sforzi di sollevare non fosse che un lembo del 
velo che copre il gran mistero. Perchè molti sapienti di 
vaglia si lasciano sedurre dallo spiritismo? Che cosa li in­
teressa nelle pratiche spiritistiche? Possibile che sia il lato 
ciarlatanesco ?

Dallo spiritismo, il mio pensiero è passato naturalmente, 
ai morti. Mi misi ad enumerare col pensiero, tutte le per­
sone con cui avevo avuto dimestichezza, e risultò che la 
più gran parte di esse erano scese nella tomba. Ebbene... è 
ora che vada a raggiungerli anch’io.

Però, io vorrei morire nella pienezza dei miei senti­
menti ; vorrei sapere che muoio, e per l’ultima volta, os­
servare attentamente me stesso. Difficilmente questo mio 
desiderio sarà soddisfatto. Io, probabilmente, morrò al mo­
mento in cui mi verrà assicurato che sono perfettamente 
sano. A che servirà questa miserevole commedia, questa 
ultima menzogna senza scopo?


