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viso di questo o di quello. Solo una cosa non posso fi
gurarmi: dove sarò io quando vedrò tutte queste cose?..

Questo « dove sarò io » costituisce quel tal problema, per 
risolvere il quale hanno penato e peneranno eternamente, 
tanto gli uomini i più colti, quanto quelli che non lo sono 
affatto. Amleto diceva:

« Morire — dormire »

Dormire, forse si; ma veder sogni... quali sogni? La que
stione è tutta qui!

Eudosia Markovna, che probabilmente non aveva mai 
letto Shakespeare, aveva adoperato la stessa similitudine, ma 
aveva formulato molto più chiaramente il suo pensiero.

È molto curioso che la scienza, sebbene abbia senten
ziato una volta per sempre che, con la morte, tutto finisce, 
talvolta, si sforzi di sollevare non fosse che un lembo del 
velo che copre il gran mistero. Perchè molti sapienti di 
vaglia si lasciano sedurre dallo spiritismo? Che cosa li in
teressa nelle pratiche spiritistiche? Possibile che sia il lato 
ciarlatanesco ?

Dallo spiritismo, il mio pensiero è passato naturalmente, 
ai morti. Mi misi ad enumerare col pensiero, tutte le per
sone con cui avevo avuto dimestichezza, e risultò che la 
più gran parte di esse erano scese nella tomba. Ebbene... è 
ora che vada a raggiungerli anch’io.

Però, io vorrei morire nella pienezza dei miei senti
menti ; vorrei sapere che muoio, e per l’ultima volta, os
servare attentamente me stesso. Difficilmente questo mio 
desiderio sarà soddisfatto. Io, probabilmente, morrò al mo
mento in cui mi verrà assicurato che sono perfettamente 
sano. A che servirà questa miserevole commedia, questa 
ultima menzogna senza scopo?


