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— Chère Hélène, quel bonheur de vous voir enfin — disse 
la principessa, correndo rumorosamente, con la sua mas­
siccia persona, incontro alia visitatrice.

Alle prime parole della dama nera, io sussultai. Era Elena 
Pavlovna. La principessa le presentò i suoi ospiti, e, na­
turalmente, fra questi, anche me.

Elena Pavlovna mi squadrò da capo a piedi, con uno 
sguardo rapido e penetrante, e senza tendermi la mano, 
disse, rivolta alla principessa:

— Nous nous connaissons de longue date. Monsieur a été

Dopo quel giorno, mi accadde spesso d’incontrare Elena 
Pavlovna nelle conversazioni. Il suo fare con me era secco, 
quasi inurbano. Una sera, in casa di quella stessa princi­
pessa Koselskaja, per caso mi trovai con lei allo stesso 
tavolo da giuoco. La prima partita andò bene; ma quando, 
a mia volta, dovetti esserle compagno di giuoco, chiamò 
un vecchio generale, e gli cedè le carte, dicendosi molto 
stanca. La sua figlia minore, del secondo letto, non è bella, 
sebbene ricordi alquanto Elena Pavlovna quando era gio 
vine; la primogenita invece, una vera bellezza! Lineamenti 
maniere, tutta il ritratto di Aljoscia; spesso avrei desiderato 
di avvicinarmi a lei, di conoscerla più intimamente ; ma, 
probabilmente, in forza di istruzioni ricevute della madre, 
essa mi considerava come se davanti a lei non ci fossi io, 
ma uno spazio vuoto.

— Ecco dunque in poche parole, il mio romanzo... Pos­
sibile che lo si possa chiamare «felicità»? La mia condotta 
in tutta questa faccenda, non fu nè onesta nè intelligente. 
Posso giustificarmi col dire che molti, al mio posto, avreb­
bero fatto lo stesso. Ma è forse questa una giustificazione?

très lié avec mon premier mari.


