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— Chère Hélène, quel bonheur de vous voir enfin — disse 
la principessa, correndo rumorosamente, con la sua mas
siccia persona, incontro alia visitatrice.

Alle prime parole della dama nera, io sussultai. Era Elena 
Pavlovna. La principessa le presentò i suoi ospiti, e, na
turalmente, fra questi, anche me.

Elena Pavlovna mi squadrò da capo a piedi, con uno 
sguardo rapido e penetrante, e senza tendermi la mano, 
disse, rivolta alla principessa:

— Nous nous connaissons de longue date. Monsieur a été

Dopo quel giorno, mi accadde spesso d’incontrare Elena 
Pavlovna nelle conversazioni. Il suo fare con me era secco, 
quasi inurbano. Una sera, in casa di quella stessa princi
pessa Koselskaja, per caso mi trovai con lei allo stesso 
tavolo da giuoco. La prima partita andò bene; ma quando, 
a mia volta, dovetti esserle compagno di giuoco, chiamò 
un vecchio generale, e gli cedè le carte, dicendosi molto 
stanca. La sua figlia minore, del secondo letto, non è bella, 
sebbene ricordi alquanto Elena Pavlovna quando era gio 
vine; la primogenita invece, una vera bellezza! Lineamenti 
maniere, tutta il ritratto di Aljoscia; spesso avrei desiderato 
di avvicinarmi a lei, di conoscerla più intimamente ; ma, 
probabilmente, in forza di istruzioni ricevute della madre, 
essa mi considerava come se davanti a lei non ci fossi io, 
ma uno spazio vuoto.

— Ecco dunque in poche parole, il mio romanzo... Pos
sibile che lo si possa chiamare «felicità»? La mia condotta 
in tutta questa faccenda, non fu nè onesta nè intelligente. 
Posso giustificarmi col dire che molti, al mio posto, avreb
bero fatto lo stesso. Ma è forse questa una giustificazione?

très lié avec mon premier mari.


