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rittura a fuggirmi. Se talvolta riprendeva meco il tono 
cordiale di prima, come p. e. ieri, lo faceva sempre con 
qualche scopo. La pillola dorata mi venne somministrata 
ieri sera perchè non andassi in trojka con lei, ed io... re­
stai in casa, con Maria Petrovna.

Oggi, probabilmente, non sarei andato alla Serghjevskaja; 
ma dovevo finir di leggere la storia borgognona. In fondo, 
ero contento di avere questo pretesto. Presso il portone 
c’erano varie carrozze e fin dalla scala, udii che di sopra 
si cantava a voce spiegata. Fui colto, ad un tratto, da una 
timitezza così grande che, senza entrare in salotto, mi recai, 
passando pei corridoi interni, direttamente da Maria Pe­
trovna. Traversando la camera da pranzo, mi giunse distin­
tamente all’orecchio, una canzone che Miscia Koselskij can­
tava con la sua orribile voce da baritono. Era un motivo 
zingaro molto noto; le parole certo, le aveva composte lui :

Lidia Lvovna, siete troppo calm a 
M elchisedek è un gran brav’ uom o.

Le signorine in coro, ripetevano: «è un gran brav’uomo».
La lettura non ebbe luogo perchè anche in camera di 

Maria Petrovna c’erano visite e fui subito invitato a giuo- 
care una partita al wint. Però, prima di mettermi a giuocare 
mi decisi ad entrare in sala. Al mio apparire, non dico che
il baccano, le grida, cessassero del tutto, ma perderono 
molto d’intensità. Io, scherzosamente, rimproverai Lidia di 
avermi ingannato il giorno innanzi. Lo scherzo non riuscì, 
perchè vi trasparivano troppo, l’offesa e il dolore. Lidia, 
in risposta, mormorò non so che parole; io non capii nulla 
e me ne andai nell’ angolo dov’erano riunite le governanti. 
In quel momento Miscia Koselskij, dondolandosi più del 
consueto e sporgendo in fuori il torace, si avvicinò a Lidia 
e le domandò ad alta voce:

— Lidia Lvovna, ella vuol molto bene a Melchisedek?...


