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Questa volta non fui capace di combinar nulla; l'impiego 
della stagione estiva non riusciva a prendere una forma 
concreta: pareva come se l’estate non dovesse venire af­
fatto. La malattia, però, non si manifestava. Ospite ceri­
moniosa, essa aveva bisogno di un pretesto. Ecco che i 
pretesti cominciarono a fioccare da tutte le parti. Verso gli 
ultimi di dicembre dovevo recarmi ad una caccia all’orso. 
Il tempo era freddissimo e mia moglie che, senza alcuna 
ragione, si era messa a temere per la mia salute (era stata 
probabilmente visitata dal presentimento), mi scongiurò di 
non andarvi. Ero cacciatore appassionato e quindi decisi 
di andare ad ogni modo; ma, proprio al momento di partire, 
venne un telegramma per annunciare che gli orsi avevano 
emigrato altrove e che la caccia era rimandata. Per questa 
volta l’ospite cerimoniosa non m’entrò in casa. Una set­
timana dopo, una signora alla quale facevo un filettino di 
corte, organizzò un « pique-nique monstre » con troike, (1) 
coro di zingari e montagne russe. Il raffreddore era ine­
vitabile; ma mia moglie, d’un tratto, fu presa da grave in­
disposizione e mi pregò di rimanere, quella sera, in casa. 
È probabile che si trattasse di una malattia simulata, perchè 
la sera veniente si recò a teatro; in ogni modo, l’ospite 
cerimoniosa, anche stavolta passò oltre. Due giorni dopo 
morì mio zio Basilio Ivanovic. Era il decano della fami­
glia Trubetskoj; mio fratello, molto fiero della propria 
origine, talvolta diceva di lui : egli è il nostro conte di 
Chambord.

Prescindendo da queste considerazioni, io volevo davvero 
molto bene allo zio ed era impossibile che non mi recassi 
al funerale. Seguii la bara a piedi; si scatenò una violenta 
bufera di neve, e sentii il freddo penetrarmi fino alle ossa. 
L’ospite cerimoniosa non si fece pregare e fu tanto lieta

(1) Attacco speciale a tre cavalli, m olto in uso in Russia.


