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Questa volta non fui capace di combinar nulla; ’impiego
della stagione estiva non riusciva a prendere una forma
concreta: pareva come se 'estate non dovesse venire af-
fatto. La malattia, perd, non si manifestava. Ospite ceri-
moniosa, essa aveva bisogno di un pretesto. Ecco che i
pretesti cominciarono a fioccare da tutte le parti. Verso gli
ultimi di dicembre dovevo recarmi ad una caccia all’orso.
Il tempo era freddissimo e mia moglie che, senza alcuna
ragione, si era messa a temere per la mia salute (era stata
probabilmente visitata dal presentimento), mi scongiurd di
non andarvi. Ero cacciatore appassionato e quindi decisi
di andare ad ogni modo; ma, proprio al momento di partire,
venne un telegramma per annunciare che gli orsi avevano
emigrato altrove e che la caccia era rimandata. Per questa
volta I’ospite cerimoniosa non m’entrd in casa. Una set-
timana dopo, una signora alla quale facevo un filettino di
corte, organizzd un « pique~-nique monstre » con troike, (1)
coro di zingari e montagne russe. Il raffreddore era ine-
vitabile; ma mia moglie, d’un tratto, fu presa da grave in-
disposizione e mi pregd di rimanere, quella sera, in casa.
E probabile che si trattasse di una malattia simulata, perché
la sera yeniente si recoO a teatro; in ogni modo, I’ ospite
cerimoniosa, anche stavolta passo oltre. Due giorni dopo
mori mio zio Basilio Ivanovié. Era il decano della fami-
glia Trubetskoj; mio fratello, molto fiero della propria
origine, talvolta diceva di lui: egli ¢ il nostro conte di
Chambord.

Prescindendo da queste considerazioni, io volevo davvero
molto bene allo zio ed era impossibile che non mi recassi
al funerale. Seguii la bara a piedi; si scatend una vielenta
bufera di neve, e sentii il freddo penetrarmi fino alle ossa.
L’ospite cerimoniosa non si fece pregare e fu tanto lieta

1) Attaccb speciale a tre cavalli, molto in uso in Russia.



