

secolo che non è venuto a vedermi e soltanto il primo dell'anno mi ha lasciato un biglietto di visita. *En' général les homme ne savent pas apprecier un sentiment pur...* Hanno tutti, certi istinti così grossolani, un tal desiderio di mostrare la loro forza brutale! *Au fond, Nicolas a tout à fait le caractère de son oncle.* Ossip Vassilievitch era proprio come lui.

— In me, però, lei non ha mai riscontrato questi istinti brutali. Mi dica la verità.

Maria Petrovna mi guardò fisso, attentamente.

— È vero; in voi non ho mai osservato... ma chissà?... Forse avreste potuto essere così anche voi... No, *Paul*, credetemi; io vi sono molto affezionata, vi considero come il mio migliore amico; ma sposarvi... no! non posso, non posso, non posso!

Io afferrai il cappello.

— Dove andate? Possibile che non possiamo restare amici senza questo matrimonio?..

Tornai a sedermi al posto di prima e ci mettemmo... a star zitti. Vi sono persone con le quali è facile anche di starsene senza parlare, e Maria Petrovna appartiene precisamente a questa categoria di persone. Dopo la conversazione di poco prima, ci sentivamo alquanto impacciati e sussultammo di gioia quando squillò il campanello dell'anticamera.

Era il dottore. Quando mi vide, il suo viso prese da principio, un' espressione di vero spavento; poi, un' aria offesa e sarcastica.

— Ma bravo! Bravissimo, il nostro Paolo Matvievič! Le sono proprio riconoscente. Non me l'aspettavo davvero, tanta finezza da parte sua! Io, naturalmente, non le sono nè padre, nè tutore e non posso impedirle di uccidersi con le sue proprie mani, qualora gliene prendesse fantasia; ma, in questo caso, non intendo ricevere il suo danaro senza averlo guadagnato. Si trovi un altro medico e poi, balli,