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secolo che non è venuto a vedermi e soltanto il primo 
dell’anno mi ha lasciato un biglietto di visita. En général 
les homme ne savent pas apprecier un sentiment pur... Hanno 
tutti, certi istinti così grossolani, un tal desiderio di mo­
strare la loro forza brutale! Au fond, Nicolas a tout à fa it  le 
caractèrede son oncle.Ossip Vassilievic era proprio come lui.

— In me, però, lei non ha mai riscontrato questi istinti 
brutali. Mi dica la verità.

Maria Petrovna mi guardò fisso, attentamente.
— È vero; in voi non ho mai osservato... ma chissà ?... 

Forse avreste potuto essere così anche voi... No, Paul, 
credetemi; io vi sono molto affezionata, vi considero come
il mio migliore amico; ma sposarvi... no ! non posso, non 
posso, non posso !

Io afferrai il cappello.
— Dove andate? Possibile che non possiamo restare 

amici senza questo matrimonio ?..
Tornai a sedermi al posto di prima è ci mettemmo... a 

star zitti. Vi sono persone con le quali è facilé anche di 
starsene senza parlare, e Maria Petrovna appartiene preci­
samente a qnesta categoria di persone. Dopo la conver­
sazione di poco prima, ci sentivamo alquanto impacciati 
e sussultammo di gioia quando squillò il campanello del­
l’anticamera.

Era il dottore. Quando mi vide, il suo viso prese da 
principio, un’ espressione di vero spavento; poi, un’ aria 
offesa e sarcastica.

— Ma bravo ! Bravissimo, il nostro Paolo Matvievic ! Le 
sono proprio riconoscente. Non me l’aspettavo davvero, 
tanta finezza da parte sua! Io, naturalmente, non le sono 
nè padre, nè tutore e non posso impedirle di uccidersi con 
le sue proprie mani, qualora gliene prendesse fantasia; ma, 
in questo caso, non intendo ricevere il suo danaro senza 
averlo guadagnato. Si trovi un altro medico e poi, balli,


