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giormente attirato la sua attenzione. Una volta, a pranzo
mentre si parlava di una nuova attrice francese, essa, d’un
tratto, interrompe la conversazione con questa intempestiva
domanda: « Non & vero, Paul? Che strana donna era quella
Zoe, imperatrice bizantina?! » Un’altra volta domando ad
un lontano parente di suo marito, Kolia Kuniscev, allievo
della Scuola militare di cavalleria, che veniva a passar da
lei, le vacanze: « Che pensate, Nicolas, della situazione
dei Fellah, in Egitto ? » Nicolas per tutta risposta... fece
risuonar forte gli speroni.

Maria Petrovna ed io, ci vediamo quasi ogni giorno. Il
pitt delle volte, in casa sua, m’annoio, ma mi ci sento at-
tratto come in luogo tranquillo, sicuro e al quale sono
abituato. Talvolta passiamo insieme delle serate intiere par-
lando di poesia, d’amore, e leggermente sfiorando i pet-
tegolezzi della citta. Essa ama la musica e suona volen-
tieri i notturni di Chopin; ma li suona con tanto senti-
mento e prende i tempi cosi lenti, che non si possono piil
riconoscere. Qualche volta poi, per distrazione, pesta giii
ogni specie di assurditd. Ho osservato che quando & molto
malinconica, si mette a suonare Les cloches du monastére.
Alle prime note di qnesta piagnucolosa suonata, mi prende
subito una gran voglia di dormire.

In fatto d’amore, Maria Petrovna non ammette che 'amor
platonico. Un episodio molto caratteristico si svolse lo
Scorso anno, in casa sua; protagonista, il sopra nominato
Kolia Kuniscef. Quando qnesti fu promosso ufficiale, Maria
Petrovna comincid a mettere il mondo a soqquadro; lo
invitava continuamente, sebbene molto avversa ai grandi
ricevimenti, e organizzava perfino delle serate in suo onore.
Io ne fui molto soddisfatto per lei, pensando che, dopo
aver tutta la sua vita bistrattato I’amore, avesse finito per
innammorarsi sul serio anche lei. La cosa invece, andd
cosi: un bel giorno, la mattina presto, mi fu rimesso un



