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della mia infanzia e della mia adolescenza. Non ho mai 
trovato al mondo un uomo più simpatico di lui. Un’intel­
ligenza originalissima si accoppiava in lui al cuore più 
tenero, più sensibile e più fanciullescamente credulo. Aveva 
23 anni quando sposò una signorina di ricca e nobile fa­
miglia moscovita. Non dimenticherò mai il mio primo in­
contro con Elena Pavlovna. Chiesi al reggimento, una li­
cenza di tre mesi e mi recai alla mia « Vasilievka » (1) per 
dar sesto ai miei affari, dopo la « emancipazione » (2) 
come allora si diceva. Passando per Mosca entrai nel « Ri­
storante Troitski » e vidi, in fondo alla sala, quasi vicino 
all’organo, (3) Aljoscia con una signora giovine e molto ben 
fatta della persona. Egli mi si gettò al collo e mi presentò 
alla moglie. Vedi Lila (4) — diss’egli con sincera gioia — 
hai quasi presentito che lo avremmo incontrato qui. Non 
per nulla hai preso sempre tanto interesse a quanto ti rac­
contavo di lui. Figurati, Pavlik, che ieri, tutto il giorno mi 
ha tormentato perchè la conducessi oggi a far colazione 
alla trattoria. Non potevo spiegarmi perchè le fosse saltata 
in capo questa fantasia...

— Nessun presentimento. — rispose Lila, sorridendo —

(1) D enom inazione di proprietà rurale. N . d. T.
(2) La parola im piegata dai russi per indicare « la liberazione  

dei servi della g leb a  », era « em ancipazia » dal francese, lingua  
che i russi conobbero sem pre a perfezione e sem pre ostentarono  
di parlare, di preferenza alla  propria lingua. L’autore, nem ico acer­
rim o di quanto non  fosse prettam ente russo, dice qui « com e si 
diceva » per accennare con un certo disprezzo alla origine stra­
niera della parola. N . d. T.

(3) In tutti i grandi ristoranti nazionali russi c’è sem pre un 
organo autom atico, di fabbricazione tedesca, delle cui sinfon ie  
non possono fare a m eno i buoni e ricchi mercanti russi, ospiti 
assidui di quei ritrovi del m angiar bene. N . d. T.

(4) Lila, uno dei dim inutivi del nom e Elena. N . d. T


