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rubli, che, diceva lui, potevano salvarlo. Dopo breve con­
trasto gli firmai uno chèque. Volle obbligarsi con una cam­
biale, ma gli risposi che non faceva di bisogno. Passati i due 
mesi, non fu, naturalmente, in grado di pagare e cominciò 
ad evitarmi. Durante la mia malattia mandò più volte a 
chiedere notizie; ma lui, non si fece mai vedere. Quando 
si fu avvicinato alla mia bara, io lessi nei suoi occhi, l’e­
spressione dei più svariati sentimenti : compassione, ver­
gogna, paura e, perfino, giù, in fondo, in fondo alla pu­
pilla, un’ombretta di gioia, al pensiero che oramai, aveva 
un creditore di meno. Del resto, egli stesso fu sorpreso di 
questo pensiero; ne ebbe gran vergogna e si mise a pregare 
con fervore. Nel suo cuore una gran lotta si combatteva. 
Egli avrebbe dovuto immediatamente accusare il suo debito; 
ma, da un’altra parte, perchè Io avrebbe fatto se non era al 
caso di pagarlo? Pagherebbe col tempo. Ma intanto... e se
lo sapeva qualcuno, di questo debito? Non ne avevo io, 
chi sa... forse, preso nota in qualche taccuino? No! No!... 
Meglio accusarlo subito...

Miscia Sviaghin, con aspetto risoluto, si avvicinò a mio 
fratello e cominciò a domandargli della mia malattia. Mio 
fratello rispondeva a malincuore, e guardava ora qua, ora 
là; la mia morte gli conferiva il diritto di essere distratto e 
altezzoso.

— Vede, principe — cominciò balbettando, Sviaghin — io 
ero debitore verso il defunto...

Mio fratello cominciò a prestar orecchio ed a guardare il 
suo interlocutore con occhio che interrogava.

— Volevo dire, che... io ero debitore verso il defunto, di 
molta, molta riconoscenza. Tanti anni di servizio passati 
insieme !...

Mio fratello gli voltò le spalle, e il povero Miscia Svia­
ghin tornò al suo posto di prima. Le sue guancie vermi­
glie parevano due mantici in azione; gli occhi correvano


