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rubli, che, diceva lui, potevano salvarlo. Dopo breve con
trasto gli firmai uno chèque. Volle obbligarsi con una cam
biale, ma gli risposi che non faceva di bisogno. Passati i due 
mesi, non fu, naturalmente, in grado di pagare e cominciò 
ad evitarmi. Durante la mia malattia mandò più volte a 
chiedere notizie; ma lui, non si fece mai vedere. Quando 
si fu avvicinato alla mia bara, io lessi nei suoi occhi, l’e
spressione dei più svariati sentimenti : compassione, ver
gogna, paura e, perfino, giù, in fondo, in fondo alla pu
pilla, un’ombretta di gioia, al pensiero che oramai, aveva 
un creditore di meno. Del resto, egli stesso fu sorpreso di 
questo pensiero; ne ebbe gran vergogna e si mise a pregare 
con fervore. Nel suo cuore una gran lotta si combatteva. 
Egli avrebbe dovuto immediatamente accusare il suo debito; 
ma, da un’altra parte, perchè Io avrebbe fatto se non era al 
caso di pagarlo? Pagherebbe col tempo. Ma intanto... e se
lo sapeva qualcuno, di questo debito? Non ne avevo io, 
chi sa... forse, preso nota in qualche taccuino? No! No!... 
Meglio accusarlo subito...

Miscia Sviaghin, con aspetto risoluto, si avvicinò a mio 
fratello e cominciò a domandargli della mia malattia. Mio 
fratello rispondeva a malincuore, e guardava ora qua, ora 
là; la mia morte gli conferiva il diritto di essere distratto e 
altezzoso.

— Vede, principe — cominciò balbettando, Sviaghin — io 
ero debitore verso il defunto...

Mio fratello cominciò a prestar orecchio ed a guardare il 
suo interlocutore con occhio che interrogava.

— Volevo dire, che... io ero debitore verso il defunto, di 
molta, molta riconoscenza. Tanti anni di servizio passati 
insieme !...

Mio fratello gli voltò le spalle, e il povero Miscia Svia
ghin tornò al suo posto di prima. Le sue guancie vermi
glie parevano due mantici in azione; gli occhi correvano


