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semina il disdoro nelle sfere pil intellettuali. Per esempio:
il letterato X, tanto stimato, ha pubblicato un articolo sul
tema «Il Comune». Un altro letterato non meno stimato,
il signor Z, non & partigiano dei Comuni e risponde all’ar-
ticolo di X, rendendo, peraltro, giustizia al talento del collega.
X, malgrado cid, non & contento e nella sua controrisposta
dichiara che Z non conosce a fondo il soggetto che si &
messo a trattare. Z, dal canto suo, ribatte che X ha man-
cato di esattezza nelle sue citazioni. La polemica s’ina-
sprisce sempre di pili, e si arriva al punto che X si mette
a parlare della condotta un po’ equivoca della moglie di
Z, e Z, a raccontare, con frasi abbastanza trasparenti, che
X ¢ stato bastonato di santa ragione all’inaugurazione di
un ritrovo di gente allegra. Di « Comuni», in questi articoli,
con gran meraviglia ed indignazione del pubblico,... nem-
meno una parola.

Bisogna perdo anche aver presente che il pubblico, in
fondo, non si meraviglia né si sdegna mai proprio sul serio.
La maggior parte dei lettori, a dirla schietta s’interessa
molto meno alla questione dei «Comuni» che alle busse
toccate a X ed alle frasche della moglie di Z.

Ecco pero che, anch’io, non meno di X e di Z, mi sono
allontanato dall’oggetto dei miei ragionamenti. Tornando
alla questione della felicita, di nuovo, involontariamente
mi torna alla memoria quell’epoca della mia vita, di cui
ho piit volte fatto cenno in questo scritto — epoca di feb-
brile attivita e di pazza felicita, che, viceversa, ha poi av-

velenato tutto il resto della mia esistenza. Domani, cer--

cherd di raccontare con tutta sincerita questa storia che
puo servire di risposta a molte questioni.

7 dicembre

Aljoscia Okontsev era il mio pilt prossimo vicino di

campagna, parente lontano ed era stato ’amico pilt intimo-
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