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« Guardandola nel severo viso,
« triste e timido tu diverrai ;
« vorrai dirle tante tante cose...
« al vederla..., ogni cosa dimenticherai.

«I tuoi pensieri sono tutti di «cuori»...
« Lacrime come da una grondaia,
« pensieri, notti insonni...
« tutto da lei... dalla scellerata !

« La tua volontà robusta... spezzata !
« Sei come un fanciullo innanzi a lei...
« Quanto straziato sia il tuo cuore,
« io ridir non lo saprei!

« I giorni si trascinano insopportabili,
« i pensieri s’ingrovigliano malignosi...
« O  Signore ! O santi venerati !
« Che carte. Oh! che carte... »

Tacque la vecchia. Nel silenzio sinistro,
la fronte corrugata, ella siede. « Dimmi, che è ciò ? 
Vecchia... che hai? Di me tu piangi?
Così soltanto, pel soffrire del nato, piange la madre;

E vale egli la pena ?... lo so già fin d’ora 
tutto ciò che accadrà e... contro Dio non mormoro! 
Dovrò mettermi in viaggio... e il dolore verrà...
Laggiù, fastidi, e poi laggiù... un viaggio ancora...
Ma su! via! non piangere. Prognostica o parla! 
Risuoni pure la tua voce, per me, come funereQ canto!... 
Ma, soltanto, vecchia, nel cuore non mi scrutare 
e non mi raccontar della dama... della dama di cuori ! »

1860-70.


