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— Va bene cosi Zoe?

— Certo. Benissimo. Soltanto... perché avete adoperato
quella orribile parola «straziatas! Je ne puis pas souffrir
ce mot. Mettez: con profondo dolore.

Mio fratello fece la correzione richiesta.

— La mando al «Novoe Vremja». Credo che bastera.

— Certo; bastera. Forse... anche al «jJournal de S. Pé-
tersbourg ».

— Va bene. La traduco in francese.

— E inutile. La tradurranno in redazione.

Mio fratello usci dalla stanza. Mia moglie si avvicino a
me, si lascio cadere nella poltrona che era vicino al letto
e mi guardd a lungo con occhio che pregava, che inter-
rogava. In quello sguardo silenzioso io lessi molio piil
amore e dolore che in tutti i suoi lamenti e in tutti i suoi
singhiozzi. Essa certo riandava la nostra vita in comune,
attraversata da non pochi allarmi e tempeste. Adesso ac-
cusava di tutto sé stessa e pensava al come avrebbe do-
vuto invece comportarsi. §’immerse talmente nei suoi pen-
sieri che non s’accorse di mio fratello che era tornato col
commesso delle pompe funebri e stava gia da qualche
minuto in piedi presso di lei, non volendo turbarla nella
sua meditazione, Al vedere il commesso delle pompe fu-
nebri essa gettdo un grido e svenne.

La portarono nella sua stanza da letto.

— « Vostro splendore stia tranquillo », — disse il com-
messo, prendendo la misura del mio corpo, con la stessa
indifferenza, con cui prima, i sarti mi prendevano la misura

vere, essendo prescritto dalle leggi russe, tanto ecclesiastiche che
civili, che la tumulazione debba seguire tre di dopo avvenuto
il decesso. La funzione si ripete in chiesa o sulla tomba, come
commemorazione, a richiesta dei parenti o di terzi, nelle ricor-
renze della morte, dell’onomastico ecc., del defunto. N.d.T.




