'Quand’ ecco, fra quel silenzio di morte, si ode uno scam-
panio. Il suono delle campane & chioccio e stentato, cosi,
da non sembrare un suono, ma una voce che uscisse da
un indolorito petto di bronzo. Io mi dirigo verso questo
suono ed entro nella chiesa. La chiesa & piena di gente
che prega; gente semplice, ordinaria. La funzione che si
sta celebrando non & una delle funzioni solite e la dispo-
sizione degli animi non € neppure quella che si suole
riscontrare ordinariamenie nelle chiese. Si odono talvolta,
qua e 1a nel tempio, dei lamenti; le lacrime scorrono
sulle gote rudi, abbronzate. lo mi faccio strada attraverso
la folla, camminando sul pavimento disuguale, tutto a bu-
che, verso destra ove arde un gran numero di candele,
davanti ad una icona miracolosa della Madre di Dio. L’icona
¢ tutta nera, senza rivestimento di metallo (1); soltanto una
piccola corona d’oro ¢ posata sul capo della Madonna.
Gli occhi della Vergine guardano con un’espressione tra
il severo e il pietoso, ma di una pietd che appare dub-
biosa. Innanzi all’icona sono deposti, in gran numero, oc-
chi, mani, piedi d’argento e di avorio, — offerte dei malati
che hanno sete di guarigione. Dall’ altare, si ode la voce
vecchia ed incerta del prete che recita una preghiera che
io non conosco.

« Dio misericordioso, getta il Tuo sguardo sui tuoi servi
ed abbi pieta di noi.

« Tu ne punisci perche ribelli noi fummo alla Tua legge;
ma troppo gravoso per noi é il Tuo corruccio!

(1) Le icone sono sempre dipinte su legno e ricoperte, per la
maggior parte, di una lastra di metallo (spesso, argento, talvolta
oro, con ornamenti di pietre preziose) trattata a sbalzo e ripro-
ducente, in rilievo, le pieghe delle vesti ed altri ornamenti e attri-
buti, lasciando scoperti soltanto il volto e le mani delle sacre
immagini. N. d. T.
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