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— Decidément on danse chez les Zibkines ce soir. Vo-
gliamo rimandare la lettura a domani?

Non mi feci pregare e mi precipitai nella strada. La mia
carrozza non ¢ era ancora; m’incamminai verso casa. La
neve umida cadeva a fiocchi; mi bagnaii piedi e mi sentii
gelare fino le ossa.
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Ieri ho scritto di non sapere perché tutto & cambiato;
ma era un’astuzia. Lo so. Cercherd di spiegare la mia si-
tuazione e di dare un po’ di sesto ai miei pensieri.

Per cio fare, io debbo innanzi tutto confessar cosa, che
finora non avevo osato di confessare neppure a me stesso.

Sono innammorato pazzo di Lidia.

Del resto, perd, non essendo ancora uscito del tutto di
mente, sapevo benissimo che non avrei potuto contare sulla
reciprocita. Non si trattava per me, che della necessita as-
soluta di vederla ogni giorno. Ero felice che mi trattasse
tanto amichevolmente e cid' mi bastava. Perché dunque,
tutto & cambiato ? :

Dicono che le lezioni della storia non recano mai alcun
giovamento agli stati ed ai popoli. Lo stesso si puo dire
dell’esperienza della vita, per quel che riguarda le singole
persone. Questa esperienza della vita ¢ molto utile in teoria;
ma gli uomini fanno sempre a rovescio di quel che I'espe-
rienza insegna loro. Cosi & accaduto a me. L’ esperienza
della vita mi diceva che se volevo mantenermi in buone,
amichevoli relazioni con Lidia, non dovevo a nessun conto
tradire il segreto del mio cuore. Lidia poteva benissimo
essere persuasa della mia affezione senza limiti; ma Pele-
mento « amore » doveva restar sepolto nel pitt profondo
del’anima mia:—altrimenti sarei perduto. A lungo riuscii
a non tradirmi; ma venne il momento che mi tradii.



