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La « panichida» fini. Il diacono (1) con voce di basso _
profondo intuono il: « Nel sonno beato, eterna pace... e
memoria eterna...» ma in quel momento accadde un fatto
strano: nella sala, d’un tratto, si fece scuro, come se il cre-
puscolo fosse d’un colpo disceso sulla terra. Io cessai di
distinguere i volti e non vedevo piit che figure nere. La
voce del diacono comincido a farsi fioca, e, a poco a poco,
si andd perdendo lontano lontano; poi cessd; le candele
si spensero e tutto spari agli occhi miei. In un attimo
cessai_di vedere e di udire.

V.

Mi ritrovai allora nell’sscurita, in un luogo che non riu-
scivo a riconoscere. Del resto, io pensai al «luogo» sol-
tanto per vecchia consuetudine; io non avevo pilt nessuna
idea dello spazio. Anche il tempo non esisteva piit, in modo
che non posso dire da quanto tempo durasse lo stato in
cui mi trovavo. Io non vedevo nulla, non udivo nulla; sol-
tanto, pensavo -— insistentemente, intensivamente pensavo.

Il gran problema che mi aveva sempre tormentato quando
ero vivo, era risolto. La morte non esiste; vi & soltanto
una vita senza fine. Io di cido ero stato sempre convinto:
soltanto non potevo formulare nettamente questa mia con-
vinzione, la quale, in fondo, si basava sul fatto che, in caso
contrario, la vita non sarebbe che una colossale scioc-
chezza. ’'uomo pensa, sente, ha coscienza di tutto cio che

(1) Nella Chiesa russa, il diacono esce dal Seminario con questo
titolo, ed esercita esclusivamente le funzioni del diaconato, men-
tre, com’@ noto, nella Chiesa cattolica, vi sono diaconi soltanto
nei seminari, d’onde escono gia consacrati preti, e funzionano
poi da diaconi e suddiaconi nelle funzioni religiose. Il diacono
della Chiesa greco-ortodossa pud esser promosso al sacerdozio,
ma pud anche restar diacono per tutta la vita. Nk




