ol

«C’est un samedi, a six heures
du matin, que je suis morts

E. Zora
k

Erano circa le otto di sera, quando il medico mi ap-
plicd I'orecchio al cuore, mi accostd alle labbra uno spec-
chietto e, rivolto a mia moglie; pronuncid solennemente,
a voce bassa:

— Tutto & finito.

Da queste parole io capii che ero morto.

A dir vero, io ero morto gia da tempo. Piit di mille ore
sono rimasto in letto, privo di moto e di parola, sebbene,
di tanto in tanto, continuassi ancora a respirare. Durante
tutta la malattia mi era parso di essere attaccato con in-
numerevoli catene, ad un muro massiccio, e cid mi era
cagione di grande sofferenza. Poco a poco il muro mi
danava consentendo maggiore libertd, le sofferenze dimi-
nuivano, le catene si rallentavano e sdrucciolavano giil,
verso terra. Gli ultimi due giorni mi sentivo ancora ftrat-
tenuto da una specie di nastrino sottile; poi s’ & strappato
anche quello ed io mi sono sentito cosi leggiero come
non lo sono mai stato, in tutta la mia vita.

Intorno a me comincid una baraonda da non potersi de-
scrivere. La mia grande stanza da lavoro, dove m’ avevano
trasportato fin dal principio della malattia, si riempi di
persone, che tutte, d’un tratto, si misero, chi a sussurrare, chi



