tempo e di luogo, va anche presa in considerazione la
varieta infinita dei gusti individuali. La Francia, che con-
sidera se stessa come la nazione piit intellettuale del mondo,
fino ai nostri giorni non ha capito Shakespeare e non
ne riconosce la grandezza. Di tali esempi, ve ne sono
moltissimi. Io credo che non vi sia al mondo un povero,
un selvaggio, in cui non si accenda talvolta il senso della
bellezza; soltanto la concezione artistica & diversa. E molto
probabile che i contadini, seduti, in una tiepida sera di au-
tunno, sull’erba, intorno a uno strimpellatore di balalajka (1)
o di- chitarra, non godono meno dei professori del Con-
servatorio che ascoltano una fuga dl Bach, in una sala
dove si respira a fatica. ;

Ah! vivere, soltanto vivere! Soltanto, vedere facce umane,
udire voci umane, entrar di nuovo nel consorzio degli
womini, di tutti gli uomini; tanto dei buoni che dei per-
versi! Del resto, vi sono poi al mondo degli uomini del
tutto perversi ? Quando si pensa alle terribili condizioni
di debolezza e d’ignoranza, nelle quali Puomo & condan-
nato a vivere e ad agire, fa meraviglia piuttosto che al
mondo vi siano degli uomini assolutamente buoni. L’'uomo
non sa nulla di cio che tanto gli occorrerebbe di sapere.
Non sa perché a nato; non sa perche vive, perché muore.
Esso dimentica tutte le sue precedenti esistenze, e sulle
esistenze avvenire, non € neppure al caso di far supposi-
zioni. Esso non comprende lo scopo di tutte queste suc-
cessive incarnazioni e compie il rito, per essso incompren-
sibile, della vita, in mezzo alle tenebre e alle sofferenze di
ogni specie. Ah! come vorrebbe egli strapparsi da queste

(1) Balalajka. Strumento popolare russo con la cassa armonica
in forma triangolare. Ha tre corde, di cui le due laterali sono
accordate all’'unisono, e la terza, centrale, in quinta. N.d.T.




