
6 novembre

Ieri ho provato una sensazione stranissima.
Già da una settimana non mi sento bene. Non si tratta 

dei sintomi di qualche grave malattia; ma... non mi sento 
come al solito: ora mal di capo, ora tosse; insonnia la 
notte e, di giorno, una certa debolezza che non si spiega. 
Ieri mi decisi a far venire un medico che incontro spesso 
in casa di Maria Petrovna (1). Esso ha fatto tutto ciò che, 
in simili circostanze, i medici fanno. Mi ha visitato, mi ha 
auscultato minutamente, ha misurato la temperatura, mi ha 
picchiato il petto con certi suoi bastoncini, s’è tolto la cu
riosità di guardarmi la lingua e di tastarmi il polso; ha 
trovato che tutto era in ordine, e si è seduto, pensieroso, alla 
scrivania.

Senz’ aver finito di scrivere la ricetta, s’alzò, e di nuovo 
si mise ad applicarmi l’ orecchio al cuore, e cominciò a 
tentennar del capo, come se non fosse troppo soddisfatto.

Chiesi spiegazioni.
— Vede — cominciò egli esitando e cercando le parole — 

il cuore, mettiamo, è sano, sì... ma, come dirle? Guardi un 
po’ le sue pantoffole: lei le odopera da molto tempo, e potrà 
adoperarle ancora chi s*a quanto; eppure.... le punte sono

(1) Maria fig lia  di Pietro. In Russia il nom e di battesim o e  
sem pre accom pagnato dal nom e del padre (Maria di Pietro).


