
6 novembre

Ieri ho provato una sensazione stranissima.
Già da una settimana non mi sento bene. Non si tratta 

dei sintomi di qualche grave malattia; ma... non mi sento 
come al solito: ora mal di capo, ora tosse; insonnia la 
notte e, di giorno, una certa debolezza che non si spiega. 
Ieri mi decisi a far venire un medico che incontro spesso 
in casa di Maria Petrovna (1). Esso ha fatto tutto ciò che, 
in simili circostanze, i medici fanno. Mi ha visitato, mi ha 
auscultato minutamente, ha misurato la temperatura, mi ha 
picchiato il petto con certi suoi bastoncini, s’è tolto la cu­
riosità di guardarmi la lingua e di tastarmi il polso; ha 
trovato che tutto era in ordine, e si è seduto, pensieroso, alla 
scrivania.

Senz’ aver finito di scrivere la ricetta, s’alzò, e di nuovo 
si mise ad applicarmi l’ orecchio al cuore, e cominciò a 
tentennar del capo, come se non fosse troppo soddisfatto.

Chiesi spiegazioni.
— Vede — cominciò egli esitando e cercando le parole — 

il cuore, mettiamo, è sano, sì... ma, come dirle? Guardi un 
po’ le sue pantoffole: lei le odopera da molto tempo, e potrà 
adoperarle ancora chi s*a quanto; eppure.... le punte sono

(1) Maria fig lia  di Pietro. In Russia il nom e di battesim o e  
sem pre accom pagnato dal nom e del padre (Maria di Pietro).


