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mi distraeva, e potevo ricordare senza ostacoli; cercai di non
pensare ad altro e di non riflettere. Ed ecco, da non so
quale recondifo ripostiglio dell’anima mia, cominciarono
a sorgere, come nebbia dalla superficie d’ un fiume, immagini
pallide e indistinte. Apparivano figure fugaci di persone;
risuonavano certe parole strane, quasi incomprensibili; ma
in tutti questi ricordi vi erano delle lacune che non mi
riusciva di colmare; i tratti delle persone erano velati da
caligine; mancava il nesso fra le parole; tutto si componeva
di frammenti. Ecco il camposanto gentilizio dei Laroche-
Modin. Sopra una lastra di marmo bianco leggo chiara-
mente queste parole scritte in lettere nere: Ci-gif trés haute
et recommandable dame... poi, il nome, che perd non riesco
a decifrare. Li a fianco, un sarcofago sormontato da un’urna
marmorea sulla quale io leggo: Ci-git le coeur du mar-
quis... Ed ecco mi giunge all’orecchio una voce stridula,
impaziente, che chiama non so chi: «Zo.. Zo..» Faccio un
immane sforzo di memoria e con infinita gioia mi riesce
di udire tutto il nome: «Zorobabel! Zorobabel!» Questo
nome che io conosco tanto bene rievoca tutta una serie
di quadri diversi. Sono nella corte del castello, in mezzo
a una gran folla di gente. « A la chambre du Roil, A la
chambre du Roi!» grida imperiosamente la stessa voce stri-
dula impaziente. In ogni vecchio castello di Francia vi era
sempre la « camera del re », e ciog, la camera che il re
ayrebbe dovuto occupare se per caso, fosse venuto a pas-
sarvi la notte.

Ed ecco io vedo nei pitt minuti particolari, questa ca-
mera, nel castello dei Laroche-Modin. Il soffitto tutto po-
polato di rosei amorini che portano nelle mani ghirlande
di fiori; le pareti ricoperte di arazzi, rappresentanti scene
di caccia. Vedo distintamente un gran cervo dalle lunghe
corna, che, fermo sulla riva di un fiume, tiene testa a tre
cacciatori che glisono sopra. In fondo alla camera — una




