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mi distraeva, e potevo ricordare senza ostacoli; cercai di non 
pensare ad altro e di non riflettere. Ed ecco, da non so 
quale recondito ripostiglio dell’anima mia, cominciarono 
a sorgere, come nebbia dalla superficie d’un fiume, immagini 
pallide e indistinte. Apparivano figure fugaci di persone; 
risuonavano certe parole strane, quasi incomprensibili; ma 
in tutti questi ricordi vi erano delle lacune che non mi 
riusciva di colmare; i tratti delle persone erano velati da 
caligine; mancava il nesso fra le parole; tutto si componeva 
di frammenti. Ecco il camposanto gentilizio dei Laroche- 
Modin. Sopra una lastra di marmo bianco leggo chiara
mente queste parole scritte in lettere nere: Ci-git très haute 
et recommandable dame... poi, il nome, che però non riesco 
a decifrare. Lì a fianco, un sarcofago sormontato da un’urna 
marmorea sulla quale io leggo: C i-git le coeur da mar- 
quis... Ed ecco mi giunge all’orecchio una voce stridula, 
impaziente, che chiama non so chi : « Zo.. Zo.. » Faccio un 
immane sforzo di memoria e con infinita gioia mi riesce 
di udire tutto il nome: «Zorobabel! Zorobabel!» Questo 
nome che io conosco tanto bene rievoca tutta una serie 
di quadri diversi. Sono nella corte del castello, in mezzo 
a una gran folla di gente. «A  la chambre dii Roi!, A la 
chambre da Roi! » grida imperiosamente la stessa voce stri
dula impaziente. In ogni vecchio castello di Francia vi era 
sempre la « camera del re », e cioè, la camera che il re 
ayrebbe dovuto occupare se per caso, fosse venuto a pas
sarvi la notte.

Ed ecco io vedo nei più minuti particolari, questa ca
mera, nel castello dei Laroche-Modin. Il soffitto tutto po
polato di rosei amorini che portano nelle mani ghirlande 
di fiori; le pareti ricoperte di arazzi, rappresentanti scene 
di caccia. Vedo distintamente un gran cervo dalle lunghe 
corna, che, fermo sulla riva di un fiume, tiene testa a tre 
cacciatori che gli sono sopra. In fondo alla camera — una


