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La vita conventuale, senza procelle e senza passioni, 
mi sembra come un sogno indolente.
Piià non odo le frasi mondane, i discorsi imparati a memoria 
con la loro menzogna eterna e l’eterna maldicenza.
Non vedo volti triviali e cattivi...
Solo una cosa mi conturba: la scarsezza della fede.
Dio però mi soccorrerà. 11 suo amore è senza limiti 
e la Sua misericordia non conosce confini!...
Appena svegliato, ogni giorno, dal vegliardo Michele 
mi reco, per l’obbedienza, all’eremo.
Al vederlo, sembra avere cent’ anni; cammina a stento; 
ma il suo sguardo sfavilla e arde, 
profondo, sicuro nella fede di Dio.
Ei nell’anima vi guarda fisso e severo.
Ieri, corrucciato, mi disse
che io sono invaso dallo spirito della licenza
e della superbia, come satana.
Poi mi menò nel sotterraneo 
e mi mostrò una bara, nella quale, da trent’ anni 
ei dorme, come un cadavere, coperto di sudario, 
preparandosi alla vita che non ha fine....
Io, con tenerezza e col cuore compunto 
contemplavo quel giaciglio di tristezza e di lotta.
Il vecchio però, vi dorme solo in estate.
Adesso, in quella bara austera, 
si conservano legumi... patate e funghi.

10 Dicembre.

Memorabile giorno! Ah, come lo 
potrei descrivere, solo che io fossi poeta !
Per ordine del mio vegliardo
mi recai a far legna, all’alba,
nella foresta di pini. Io ricordo: la prima volta
l’avevo traversata, oppresso da gravoso pensiero.


