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Ieri, dopo cinquanta giorni di prigionia, sono stato final-
mente rimesso in liberta. Come prima uscita, mi recai da
Maria Petrovna, che aveva invitato i suoi amici ad un albero
di Natale. Di quest’albero, si parlava gia da un mese in-
tero. Come ho gia detto piit sopra, Maria Petrovna non
ama i grandi ricevimenti in casa sua, essendo persuasa che
tutti ci si annoiano. Essa giudica gli altri alla sua stessa
stregua. Trovandosi in compagnia di persone che conosce
poco, non pud trattenere un primo sbadiglio. Essa cerca di
curare questa imperfezione con ’'omeopatia, ma con risultato
del tutto negativo. Dicono che una, volta conversando in
un salottino, con tre mamme, le cui figliuole ballavano
nel salone, si addormentd profondamente. Si & decisa ad
organizzare quest’albero per far piacere a sua nipote, e cid
prova che le vuole un bene dell’anima.

In questi ultimi tempi mi sono talmente abituato alla so-
litudine e alla luce della mia lampada, attenuata da un pa-
ralume scuro, che, entrando nel salone di Maria Petrovna,
rimasi addirittura colpito dal fulgore delle candele e dalla
gran folla dei convenuti. Vi era una quantita di bambini
di ogni etd, ma erano ancor pilt numerosi i grandi. Sulla
porta del salone, come un «memento mori», stava in piedi
il mio medico curante. Indossava una marsina all’ultima
moda; portava una cravatta di raso bianco, e sul petto, gli
sfolgorava un bottone con un brillante enorme, probabil-
mente falso. Mi guardo da capo a piedi, mi batté sulla spalla
in aria di protezione e disse:

— Via! Non c¢’¢ male. Perd non mangiate gelato.

Con difficoltd mi feci strada fino a Maria Petrovna. Non
direi che avesse I’aria annoiata, ma era d’'umore piuttosto
malinconico. Gliene domandai il perché.



