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Gettai uno sguardo su Maria Petrovna. Negli occhi le 
splendeva tanta bontà, tanta compassione che in quel mo­
mento mi apparve sovranamente bella.

— Maria Petrovna — lanciai d’un colpo, senza che nep­
pure io me lo aspettassi—Maria Petrovna; se al posto dì 
Lidia, ella avrebbe agito come ha detto poc’anzi, agisca 
nello stesso modo lei, come lei ! Mi accetti per marito.

Maria Petrovna, neppure di questo si meravigliò. Restò 
un momento senza parlare, poi disse:

— No, Paul\ Io, come io, non posso fare ciò che do­
mandate. È impossibile.

— Perchè impossibile?..
— Per molte ragioni. Prima di tutto, non voglio perdere 

la mia libertà.
— Che diamine vuol farne di questa libertà? — mi misi 

a gridare, cessando oramai di moderare le mie espressio­
n i.— Si potrebbe credere che ne abbia fatto largo uso, della 
sua libertà. Mi scusi sa?.. Lei vive come una specie di 
madre badessa; soltanto, invece del breviario, legge la « Re- 
vue des deux Mondes», ciò che, poi, è press’ a poco, la 
stessa cosa... Non abbia paura ; non le dirò male della 
sua prediletta rivista. Sia tranquilla, di questa libertà, io non 
la priverò di certo. Altre ragioni, non ce ne sono, spero!...

— Ce ne sono anche delle altre: prima di.tutto, adesso 
è troppo tardi. Perchè non avete chiesto di sposarmi, 
quando... vi ricordate ?.. Quando mi amavate tanto ?...

— Maria Petrovna... non bisogna sfidare Domineddio! 
Allora, avevamo dieci anni per ciascuno... Come sposarsi 
a quell’ età?!...

— No, Paul; vi sbagliate: voi avevate sette anni più di me.
— Ammettiamolo pure; non discuto. Se però, io avevo 

allora sette anni più di lei, la differenza rimane la stessa 
anche adesso! Perché vuole che questa differenza diventi 
adesso un ostacolo?


