
RISPOSTA ALLA LETTERA

Vedendo i miei caratteri, anche voi vi meraviglierete.
Io non vi scrissi mai; 
nè ora io merito lode.

Voi, però, della verità, non vi corrucciate.
La mia lettera è un rimprovero. Dalle rive della Neva,
un amico mi scrive che voi,
la vostra lettera l’avete divulgata pel mondo.
Ditemi... Perchè? Possibile che quei discorsi 
su ciò che fu e che, da tanto tempo, 
in fondo all’anima sta sepolto, 
vi sembrino piacevoli e convenienti?

Dopo un ricevimento ebbe luogo una simpatica cena. 
Ivi un tale, un individuo grassoccio, che non conosco, 
la ripetè alla meglio, a memoria 
e tutti risero a più non posso 
della vostra infiammata missiva!
Poi ambedue fummo sottoposti all’analisi 
(e a ciò l’ambiente stesso si prestava).

Due graziose seducenti signore 
vollero sapere chi ero io, e poi... 
quale sarebbe la mia responsiva... 
e poi tutti i particolari del nostro dramma intimo...

Vi prego di far loro sapere 
che io sono un egoista, senz’anima, forse, 
ma, in fondo, un ingenuo e buon figliuolo 
che ha commesso molte grosse sciocchezze 
solo nell’impeto d’un istante;


