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diventate bianchiccie; si sono logorate. Il cuore, vede? & ~
la stessa cosa; anch’ esso pub logorarsi. Quanti anni ha?

— Quanti anni?... lo?...

— Si, lei. Perche la mia domanda le fa tanta mera-
viglia?

— Perché non ho mai pensato alla mia etd. Oltre i
quaranta.

Il dottore si mise a rldere. :

— Non ho nessun dubbio che ella abbia superati i qua- -
ranta; ma vorrei sapere precisamente... quanti sono. Non
saremmo per caso, pilt vicini alla cmquantma?

— Di fatto: credo sia proprio cosi.

— Bravol... Ora guardi: un uomo, a cinquant’anni, deve
considerarsi come vecchio, e non meravigliarsi se il suo
cuore compie 'ufficio suo con meno energia di quando era
giovine,

E con aria persuasa, avvicinatosi alla scrivania, il medico
scarabocchid tre ricette che non finivano mai.

— Potrd almeno uscire oggl? — chiesi io in tono di man-
sueta preghiera.

— Ma neppur per sogno! Domani prenda le due po-
zioni, alternativamente, di ora in ora; poi, prima di coricarsi,
si unga con la pomata. Tornerd a vederla domani l'altro.

— Ma io ho promesso a Maria Petrovna di pranzare da
lei. Ella sa che oggi arriva la nipote... _

— Non vuol dire. Andrd io in suo nome da Maria Pe-
trovna, e le dird che le ho proibito di uscire... La nipote,
potra vederla pit tardi; rimarra dalla zia tutto I’inverno.

E con fare trascurato, ficcato in tasca il danaro che
gli avevo dato quasi di nascosto, come se commettessi una
catliva azione, il dottore se n’andd con aria d’importanza.

Questa visita.del medico mi pose sulla via delle piit ma-
linconiche riflessioni. Come sarebbe.a dire? Finora, dacche
mi ricordo di esistere, mi sono sempre sentito giovine, ed




