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Un sapiente dell’antichita ha detto che il peggior ne-
mico del’'uomo, & 'uvomo. lo ’ho provato ieri scrivendo
nel mio giornale, che sono innamorato di Lidia. Finché
un tale sentimento esiste soltanto nella coscienza, lo si
pud ancora combattere; ma quando viene formulato chia-
ramente o, espresso a parole o, fissato sulla carta, la lotta
diviene impossibile. Diventa come un atto consacrato, per
mano di notaio. L'uomo non & pilt padrone di sé¢ ed opera
sotto linfluenza di non so quali forze maligne. Oggi, p. e.,
ayvendo fermamente stabilito di non andare da Maria Pe-
trovna, mi recai a pranzare al circole. Questo circolo, al
quale, prima, ero tanto affezionato, adesso mi dava l'impres-
sione di un centro completamente isolato: sempre gli stessi
visi, gli stessi discorsi, lo stesso pranzo. Prima, questa tra-
dizionale ripetizione delle stesse cose ogni santo giorno la
trovavo perfino piacevole, adesso mi produce una noia insop-
portabile. Dopo il pranzo, traversando la sala del bigliardo,
vidi il vecchierello Trutnev, che giuocava col pallaio. Prima
d’ora, non mi ero, si pud dire, neppure accorto che questo
Trutnev esistesse; oggi al vederlo, m’¢e parso di vedere il
mio pilt caro amico. Bisogna sapere che Trutnev € parente
degli Zibkin e va spesso in casa loro e quindi, parlando
con lui, mi fu possibile nominare almeno due volte, Lidia
Lvovna. Mentre parlavo con Trutnev, che era tutto mera-
vigliato della mia insolita cordialita, comparve sulla porta
della sala lo stimatissimo decano del circolo Andrea Ivanic.
Ebbi subito il presentimento che mi avrebbe detto qualche
cosa di spiacevole. E non mi sbagliai.

— Che avete, caro il mio Paolo Matviei¢ — mi chiese
in tono di compassione, scuotendomi la mano. Che brutta
cera! Come siete sbattuto l...

— Che volete, Andrea Ivani¢l... La vecchiaia.



