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scriptum, che se per caso avessi conservato qualcuna 
delle sue lettere, di lei, favorissi unirle alle lettere del ma
rito. A questa letterina, alquanto rigida, ma molto cortese,
io risposi con una lettera cordialissima. Pregavo Elena 
Pavlovna di perdonarmi se la mia condotta passata aveva 
potuto suscitare il suo sdegno; le davo parola d’onore — 
ed era la verità — di non aver nelle mani alcuna sua let
tera e misi nella busta il « profetico gruppo » unico ri
cordo del passato. Due ore dopo mi portarono un bran
dello di carta grigia sul quale lessi le linee seguenti, scritte 
in caratteri grossi e difformi: « La contessa Elena Pavlovna 
Zavolski ha ricevuto la lettera e quant’altro ha inviato il 
signor Dolski e per ordine di Suo splendore (1) io mi sot
toscrivo: 11 maggiordomo Iakov».

Se Elena Pavlovna è innocente della morte di suo ma
r ito — ed ogni giorno mi vado sempre più persuadendo 
che lo sia — allora, s’intende, io sono molto colpevole 
verso di lei. 11 suo risentimento è facile a comprendersi; 
soltanto mi pare che, trascorso un quarto di secolo, questo 
risentimento avrebbe potuto alquanto raffreddarsi, dimi
nuire d’ intensità. Ad ogni modo, sono contento che, collo 
invio del «profetico gruppo» sia scomparso del tutto, o 
quasi, ogni ricordo di quella tristissima epoca della mia 
vita. Sono rimasti i rimorsi della coscienza; quelli lì, già... 
non si possono mandare a nessuno.

La breve correspondenza con Elena Pavlovna fu la sola 
macchia nera nel fondo luminoso degli ultimi due mesi. 
Divenivo, di giorno in giorno, di umore più lieto e la mia 
felicità giunse all’opogeo, quando mi trasportarono alla 
« Vassilievska». Da questa vecchia casa sepolta nel verde dei 
tigli e dei pioppi, col bosco enorme abbandonato che le 
sta vicino e dal quale si potrebbero ricavare diversi parchi,

(1) Vedi nota a pag. 5.


