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scriptum, che se per caso avessi conservato qualcuna 
delle sue lettere, di lei, favorissi unirle alle lettere del ma­
rito. A questa letterina, alquanto rigida, ma molto cortese,
io risposi con una lettera cordialissima. Pregavo Elena 
Pavlovna di perdonarmi se la mia condotta passata aveva 
potuto suscitare il suo sdegno; le davo parola d’onore — 
ed era la verità — di non aver nelle mani alcuna sua let­
tera e misi nella busta il « profetico gruppo » unico ri­
cordo del passato. Due ore dopo mi portarono un bran­
dello di carta grigia sul quale lessi le linee seguenti, scritte 
in caratteri grossi e difformi: « La contessa Elena Pavlovna 
Zavolski ha ricevuto la lettera e quant’altro ha inviato il 
signor Dolski e per ordine di Suo splendore (1) io mi sot­
toscrivo: 11 maggiordomo Iakov».

Se Elena Pavlovna è innocente della morte di suo ma­
r ito — ed ogni giorno mi vado sempre più persuadendo 
che lo sia — allora, s’intende, io sono molto colpevole 
verso di lei. 11 suo risentimento è facile a comprendersi; 
soltanto mi pare che, trascorso un quarto di secolo, questo 
risentimento avrebbe potuto alquanto raffreddarsi, dimi­
nuire d’ intensità. Ad ogni modo, sono contento che, collo 
invio del «profetico gruppo» sia scomparso del tutto, o 
quasi, ogni ricordo di quella tristissima epoca della mia 
vita. Sono rimasti i rimorsi della coscienza; quelli lì, già... 
non si possono mandare a nessuno.

La breve correspondenza con Elena Pavlovna fu la sola 
macchia nera nel fondo luminoso degli ultimi due mesi. 
Divenivo, di giorno in giorno, di umore più lieto e la mia 
felicità giunse all’opogeo, quando mi trasportarono alla 
« Vassilievska». Da questa vecchia casa sepolta nel verde dei 
tigli e dei pioppi, col bosco enorme abbandonato che le 
sta vicino e dal quale si potrebbero ricavare diversi parchi,

(1) Vedi nota a pag. 5.


