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più vivace ; parlò allegramente dell'imminente viaggio, poi 
preparò la pozione per il marito e sorridendo mi disse che 
era ora... di levar le tende. Ero già sulla porta per andar
mene quando Aljoscia mi chiamò:

— Vedi, Pavlik — mi disse stringendomi forte la mano —
10 ti volevo dire... Tu non puoi figurarti come sono felice 
di partire ; ma mi dispiace tanto di separarmi da te. Dammi 
la tua parola che verrai senza fallo a trovarci, in estate.

Nessun rimprovero avrebbe potuto scombujare l’anima 
mia, più di quelle sue semplici ed amichevoli parole. Tutta 
la notte una specie di pietra mi gravò sul cuore, e il pre
sentimento di una ignota e inevitabile sventura non mi per
mise di chiudere occhio. Solo verso l’alba m’addormentai 
di un sonno profondo ed agitato. Fui svegliato dalla notizia 
che Aljoscia era morto. I medici persero addirittura la testa 
all’inaspettato esito della malattia; poi attribuirono la morte 
ad una recidiva acuta del male, e si diedero l’anima in pace. 
Causa precipua della recidiva in parola, sentenziarono essi, 
era stata la porta del balcone rimasta aperta. Alle « pa- 
nichide » (1) intervenne tutta la città e tutti erano colpiti 
dal dolore di Elena Pavlovna, così profondo da sembrare 
addirittura disperazione. Non mi venne neppure in mente
11 dubbio che quel dolore potesse non .essere sincero, per
chè io stesso, dal dolore e dalla vergogna, avevo perduto 
ogni energia. Ai funerali essa dava del capo contro le pareti 
della bara e precipitò, svenuta, dai gradini del catafalco, 
sul pavimento. Non sapevo se sarebbe stato conveniente 
che io andassi a farle visita in quel giorno, ma essa stessa 
mi tolse d’imbarazzo, scrivendomi che m’aspettava alle nove. 
La trovai pallida ma tranquilla, avvolta in una veste da ca
mera nuova, tutta ornata di merletti. Mi accolse con queste 
parole:

(1) V edi nota a pag. 5.
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