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più vivace ; parlò allegramente dell'imminente viaggio, poi 
preparò la pozione per il marito e sorridendo mi disse che 
era ora... di levar le tende. Ero già sulla porta per andar­
mene quando Aljoscia mi chiamò:

— Vedi, Pavlik — mi disse stringendomi forte la mano —
10 ti volevo dire... Tu non puoi figurarti come sono felice 
di partire ; ma mi dispiace tanto di separarmi da te. Dammi 
la tua parola che verrai senza fallo a trovarci, in estate.

Nessun rimprovero avrebbe potuto scombujare l’anima 
mia, più di quelle sue semplici ed amichevoli parole. Tutta 
la notte una specie di pietra mi gravò sul cuore, e il pre­
sentimento di una ignota e inevitabile sventura non mi per­
mise di chiudere occhio. Solo verso l’alba m’addormentai 
di un sonno profondo ed agitato. Fui svegliato dalla notizia 
che Aljoscia era morto. I medici persero addirittura la testa 
all’inaspettato esito della malattia; poi attribuirono la morte 
ad una recidiva acuta del male, e si diedero l’anima in pace. 
Causa precipua della recidiva in parola, sentenziarono essi, 
era stata la porta del balcone rimasta aperta. Alle « pa- 
nichide » (1) intervenne tutta la città e tutti erano colpiti 
dal dolore di Elena Pavlovna, così profondo da sembrare 
addirittura disperazione. Non mi venne neppure in mente
11 dubbio che quel dolore potesse non .essere sincero, per­
chè io stesso, dal dolore e dalla vergogna, avevo perduto 
ogni energia. Ai funerali essa dava del capo contro le pareti 
della bara e precipitò, svenuta, dai gradini del catafalco, 
sul pavimento. Non sapevo se sarebbe stato conveniente 
che io andassi a farle visita in quel giorno, ma essa stessa 
mi tolse d’imbarazzo, scrivendomi che m’aspettava alle nove. 
La trovai pallida ma tranquilla, avvolta in una veste da ca­
mera nuova, tutta ornata di merletti. Mi accolse con queste 
parole:

(1) V edi nota a pag. 5.
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