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Pavlovna cercò di scrivermi, supplicandomi da principio, 
di tornare, poi, tempestandomi di rimproveri.

Non risposi. Credo che se mi fosse inopinatamente com­
parsa dinnanzi, col suo sorriso enimmatico, io mi sarei 
di nuovo gettato ai suoi piedi, ed avrei prestato fede ad 
ogni sua parola; ma le sue lettere erano biliose, dure, tali 
da confermare i miei sospetti.

Essa però non mostrò mai d’accorgersi di questi sospetti 
ed è anche probabile che non gliene sia venuta neppure 
l’idea.....

Finalmente il tempo compì l’opera sua. Io tornai in Russia, 
andai ad abitare a Pietroburgo, ripresi servizio, mi feci ri­
cevere al circolo e ricominciai la vita mondana, oziosa; 
quella vita in cui i giorni si seguono senza recare nè gioie, 
nè dolori; quella vita che addormenta l’intelletto e la co­
scienza col suo monotono ronzio e, di tanto in tanto, agita
il cuore con una meschina lotta fra le più meschine estrin­
secazioni dell’amor proprio. Mi recai una volta sola alla Va 
silievka, e fu quando mi giunse notizia che la mamma era 
malata. Elena Pavlovna non c’era. Mi dissero che, un due 
anni dopo la morte di Aljoscia, si era rimaritata con un 
certo conte polacco, del quale era rimasta vedova quasi 
subito e viveva nelle sue nuove terre in Polonia. Poi, per 
quindici anni, non ebbi più notizie di lei. Sul principio dello 
scorso inverno ero nel salotto della principessa Koselskaja, 
che riceveva di mattina, e stavo per andarmene, quando fu 
annunziata la contessa Zavolskaja.

— È una mia vecchia amica, di Mosca — mi disse la pa­
drona di casa. — Frequentavamo la stessa società; elle était 
bien belle alors. Adesso è venuta qui per condurre in società 
la sue figliuole.

Entrò una signora vestita di nero, col viso giallo, gli 
occhi smorti, senza alcun vestigio di bellezza. La segui­
vano due signorine vestite con molta eleganza.


