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di quello, sono costretta a pregar cosi: ¢« Da requie, o si-
gnore, all’anima del tuo servo! »

leri mi capitd nelle mani quel v;ecchio quaderno di Dresda,...
vi ricordate? L’ho riletto e, cosa strana, i pensieri annotati
trent’ anni fa, assai meglio rispecchiano I’animo mio, che
non queste note incominciate lo scorso anno. Tutta una
trasformazione morale si & operata in me negli ultimi
due mesi. Sul principio di queste note io domandavo, fra
altro, a me stesso: «Sono stato io felice, o non lo sono
stato? » E non mi fu possibile allora rispondere a questa
domanda. Adesso rispondo senza esitare: per molti anni
sono stato infelice; adesso, invece, sono pienamente felice!
Forse, i miei ragionamenti sul’amore per 'umanita erano
logici; ma cid che & logico non & sempre giusto. Io non
posso definire con esattezza che cosa io ami I’ umanita,
un pianeta, il sistema solare... Una sola cosa io so di certo,
ed & che amo la vita in tutte le sue manifestazioni; m’e
cara, di per se stessa, l'idea che io vivo in questo nostro
mondo.

Oggi & stata una giornata molto calda, tanto calda che
non ve n’é stata, quest’ anno, un’altra simile. Mi sentivo
invaso dalla pigrizia; non volevo né leggere, n¢ pensare;
sono sceso in giardino e mi sono coricato al’lombra di un
grande acero. In alto, attraverso le foglie dell’albero, si tra-
vedeva un cielo senz’ombra di nuvole: intorno a me, una
calma perfetta. Per fuggir l'afa, tutto cid che aveva potuto
mettersi a riparo, s’era nascosto. Tutto s’era nascosto; tutto
si era addormentato: e gli uomini, e i cani, e gli alberi.
Soltanto le rondinelle, sul mio capo, fendevano silenziosa-
mente I'aria; dei moscerini volavano in giro silenziosi e, di
tanto in tanto, giungevano fino a me, il gorgoglio del-
I'acqua corrente e le grida dei bambini che si bagnavano nel
fiume. Poi, anche questi rumori cessarono. Seguendo anch’io
I’esempio comune, cominciavo a sonnecchiare, quando fui



