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di mattina: la lampada col paralume non c’éra e 'il $ole
splendente irrompeva nella camera attraverso le tendineé
delle finestre. Mi sollevai alquanto; dei passi leggieri stri-
sciarono sul tappeto.

— Maria Petrovna, ¢ lei? — domandai stropicciandomi
gli occhi.

— No, Signore, non sono Maria Petrovna — mi disse,
avvicinandosi al letto, una donnetta piccina e magra con
un viso dolce e simpatico.

— Sono una suora di caritd; ma lei mi ha sempre chia-
mata Maria Petrovna. Continui pure; tanto, € lo stesso.

— Ma... lei come si chiama?

— Glielo diro piit tardi. Adesso non deve parlare. Prenda
la sua pozione e dorma. ‘

Cosi dicendo la donnetta, tolse via con gran destrezza
il cuscino superiore, lo sostitui con un altro e mi ricordo
ancora adesso come mi addormentai dolcemente dopo
avere abbandonato il capo su quel cuscino.

Da quel giorno incomincid la mia convalescenza. Nei
rari momenti in cui, durante la malattia, avevo facolta di
pensare, mi rendevo chiaramente conto che stavo per mo-
rire e questo pensiero non mi riusciva troppo gravoso.
Invece, ogni fase della convalescenza mi riempiva il cuore
di una gioia che non saprei ridire.

La prima conversazione con Anna Dmitrievna — la suora
di carita si chiamava cosi—,la prima tazza di th& che mi
permisero di bere, il primo soffio di aria fresca primave-
rile, quando fu possibile di aprire la finestra, — furono
per me altrettante feste. Fra le lettere non ancora aperte
che stavano sul mio comodino ne trovai una di Elena
Pavlovna che mi dava la spiegazione della sua visita. Scri-
veva che, serbando piamente nél cuore la memoria del suéo
primo marito, mi pregava di mandarle le lettere di Alioscia,
per leggerle, ed anche i ritratti di lui. Aggiungeva in post-
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