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tenebre; come si sforza di capire, come si affatica per o r
ganizzare per migliorare la propria esistenza! Quanto stra
ordinaria è la tensione di quel suo misero, limitato intel
letto! E tutti i suoi conati riescono vani, tutte le sue in
venzioni, spesso geniali, non risolvono uno solo dei pro
blemi che Io tormentano. A tutte le sue aspirazioni esso 
trova dei confini che non gli sarà dato di oltrepassare. Ei 
sa per esempio, che vi sono altri mondi, all’ infuori di 
questa terra; che vi sono degli altri pianeti. Per mezzo 
di calcoli matematici egli viene a sapere come questi pia
neti si muovono, quando si avvicinano alla terra, e quando 
se ne allontanano; ma ciò che avviene in questi pianeti, 
se, vi sono in essi degli esseri simili a lui, può soltanto 
supporlo, ma non potrà mai esserne assolutamente certo. 
Eppure spera’ sempre e cerca. Sopra una delle più alte 
montagne d’America si ha in animo di collocare un faro 
elettrico colossale da servir di segnale agli abitanti di Marte. 
Non è forse commovente l’ infantile ingenuità di questo 
faro gigante ?

Ah! si! Io voglio tornare fra questi esseri miserabili, 
disgraziati e cari! Voglio vivere in comunità con loro; 
voglio di nuovo aver comuni con loro, gli interessi, i mi
nuscoli fastidi ai quali essi attribuiscono tanto grande impor
tanza. Molti fra essi, io li amerò, alcuni li combatterò e 
odierò gli altri... ma io, questo amore, lo voglio; voglio 
questa lotta e quest’ odio !

Ah ! vivere, soltanto vivere ! Io voglio vedere il sole che 
si nasconde dietro ¡5 monte; voglio vedere il cielo azzurro 
che si copre di stelle lucenti, e la superficie del mare le
vigata come uno specchio, sulla quale cominciano poco 
a poco a formarsi pecorelle bianche; e le onde alte come 
montagne, che vanno a spezzarsi l’una contro l’altra alla 
voce improvvisa della tempesta. Questa tempesta io la 
voglio affrontare in un guscio di noce; voglio galoppare


