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la bestia « amore » sia, in me, profondamente addormen­
tata. Spero che non si svegli più. Uno di questi giorni 
Lida mi ha scritto: « Eppure non rinuncio alla mia idea e 
dopo il mio matrimonio, indurrò ad ogni modo la zia a 
sporarvi... » Forse, chi sa?... Riuscirà a persuaderla dav­
vero... Per me... non è forse la stessa cosa?

Se ogni individuo avesse provato, non fosse che una 
volta in vita sua, quel che ho provato io, e, cioè, avesse netta 
e precisa la sensazione di essere stato con un piede nella 
tomba, ogni specie d’ostilità fra esseri umani cesserebbe 
totalmente. La vita degli uomini è contenuta in limiti di 
ignoranza e di debolezza tanto ristretti!... È dessa tanto in­
certa, malsicura e breve, che è perfino ridicolo avvelenarla 
con una ostilità che non ha senso comune. Che cosa su­
perlativamente sciocca la guerra !... Come possono, le genti, 
decidersi a massacrarsi fra loro ?! Il vero nemico dell’uomo, 
è uno solo... la morte. Contro questo nemico, è impossi­
bile lottare; ma non si deve neppure venirgli in aiuto.

Ma... e... se poi, questa mia rinunzia alla lotta, questi 
slanci del mio cuore, pieno d’amore, non fossero affatto i 
segni di una mia trasformazione morale, ma semplicemente 
i sintomi di un prossimo rammollimento senile? Che vo­
lete farci?... Bisogna prendere in santa pace anche questo. 
Bisogna finirla una buona volta col Pavlik decidersi a di­
ventare Paolo Matvieevic ed accogliere serenamente la vec­
chiaia con tutte le sue conseguenze...

Ohi vecchio! su, vecchio!... che diamine!...


