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si sprigionavano ancora gli effluvi dell’infanzia indimenti-
cabile, pura e piena di luce. Giunsi alla « Vassilievka » di
notte. Quando mi svegliai, il giorno seguente, ed uscii sul
balcone, davanti al quale fioriva e spandeva profumi tutta
una macchia di rosai, e quando la mia vecchia Pelagheja
Ivanovna mi reco il caffe, nella grande tazza turchina con
certi pastorelli dipinti su, io sentii che il gravoso peso degli
anni mi era addirittura caduto dalle spalle. Durante il
viaggio, avevo ancora provato alcune volte, una gran de-
bolezza : quell’angolo del paese nativo mi aveva, d’un tratto,
restituito le forze. Visitai tutta la casa e con passo svelto
corsi su al primo piano, nella stanza che era stata mia e
di mio fratello quand’eravamo piccini. La stanza non aveva
subito nessun cambiamento. La grande tavola nera, tutta
tagliuzzata a colpi di temperino, stava come prima, nell’an-
golo fra le finestre e la stufa; i nostri letticciuoli erano
ancora li, anch’essi, I’'uno vicino all’altro. Soltanto la carta,
sui muri, s’era tutta screpolata e le tendine delle finestre
erano tutte scolorite. Aprii la finestra grande, presso la
-quale, altre volte, sedevo per ore e ore, pensieroso, guar-
dando fisso il limite della intricata foresta che turchineg-
giava a destra, al di 12 della strada maestra. Adesso la
foresta e stata tagliata ed in suo luogo si vede la striscia
turchina del fiume che va serpeggiando pel piano, e che,
prima, gli alberi impedivano di vedere. Il panorama ¢ forse
piit bello cosi com’e ora; ma io rimpiausi la foresta ab-
- battuta e volsi con gioia lo sguardo a sinistra, dov’erano
ancora intatte le rovine della vecchia cucina. Avevo dieci
anni quando fabbricarono la cucina nuova, di pietra; ma
i vicino, non so perche, & rimasta sempre quella vec-
chia, di legno, mezzo marcita. Mi rallegrai pure al vedere
ancora in piedi il pozzo, gia da gran tempo colmato di
terra, e una lunga pertica presso l'entrata del dell’orto. Vi
si metteva, in cima, un fantoccio vestito di nero, per far



