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mavo tutto, dalla febbre. Maria Petrovna ordinò che si at­
taccasse la carrozza e mandò a chiamare il medico. Mi 
portarono a casa, mi misero a letto e mi diedero da bere 
del tè bollente. Due ore dopo riuscii a riscaldarmi, ma 
non potei prender sonno. Mi alzai dal letto e, per punire 
me stesso, scrissi punto per punto la mia convensazione 
con Maria Petrovna. Dovrà servire a ricordarmi sempre 
quanto io sia stato sciocco, grossolano e privo di tatto.

Però... bravo anche tu, sai?... cattivo ragazzaccio, che 
hai pensato di dar soprannomi a persone tre volte più 
vecchie di te, componendovi poi su, delle stupide strofe. 
Tu credi che tutto ti sia permesso perchè ti dai tanto moto 
e fai bella mostra del torace sporgente. Ma, che credi ?... 
Anche io sono stato paggio della Camera Imperiale, non 
meno di te; e mi davo moto, e avevo il torace sporgente 
anch’ io; senza dire poi che ero, certamente, più intelli­
gente di te. Adesso, eccomi qui, abbandonato, debole, e 
ridicolo. A te accadrà la stessa cosa. Senza che tu te ne 
accorga, passeranno gli anni; e quando fischierai par­
lando, perchè non avrai più denti in bocca, un altro, un 
nuovo paggio della Camera, che non è ancora nato, spor­
gerà il torace e comporrà in tuo onore delle rime idiote... 
Adesso tu mi cacci via a pedate e io non posso vendicarmi; 
ma sta pur queto; alle mie spalle sta il gran vindice: il 
tempo. Ti avranno certamente detto più d’una volta, e tu 
come uno stupido pappagallo, lo avrai ripetuto, che « il 
tempo è danaro». Ma quando sarai giunto alla mia età, 
vedrai che il tempo è qualche cosa di molto più importante 
del danaro. 11 tempo è il giudice più incorruttibile ed il 
carnefice il più spietato che sia al mondo.

17 Marzo

Sono rimasto diversi giorni in letto. Il primo giorno Maria 
Petrovna mandò a prender notizie della mia salute, ciò che


