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— Che felicità che tutto sia finito !
E mi tese la mano sorridendo.
Io rimasi talmente stordito da quella frase, da quel sor­

riso e da quel vestito, che non mi riuscì neppur di fiatare.
Mi pareva di trovarmi in un luogo scuro scuro e che 

un precipizio ignoto si fosse spalancato ai miei piedi. 
D’un tratto una luce chiara e sinistra venne ad illuminar 
quella tenebra e quel baratro. Al mio cervello annebbiato, 
si presentò straordinariamente limpida l’ idea che Elena 
Pavlovna aveva avvelenato Aljoscia. Nel momento stesso 
in cui mi balenava questa idea, Elena pronunciò in francese, 
una frase, che, su per più, voleva dire: quando la donna 
ama, non v’ha sacrificio che non sappia fare, mentre gli 
uomini (mi ricordo che disse « vous autres ») non sanno 
neppure apprezzare questo sacrificio.

Se Elena Pavlovna, fosse adesso tradotta in giudizio 
accusata di uxoricidio e io facessi parte del collegio dei 
giurati, io non potrei, in coscienza, dichiararla colpevole. 
Ma in quel giorno terribile, le frase da lei pronunciata 
coincideva in modo così preciso con quel che io pensavo, 
che non mi rimase neppur l’ombra del dubbio. Avrei vo­
luto slanciarmi su lei e strapparle una confessione; avrei 
voluto fuggire ed esigere lì, sul momento, che si facesse 
l’autopsia del cadavere di Aljoscia... Non feci nulla di 
tutto ciò. Riuscii a contenermi e scusandomi col dire che 
avevo mal di capo, me ne andai via promettendo ad Elena 
Pavlovna di venir da lei la mattina seguente. Mi pare, anzi 
di averla anche baciata in fronte, nel prender congedo. La 
mattina dopo, appena giorno, me ne fuggii alla Vassilievka, 
diedi le dimissioni da giudice conciliatore e partii per 
P estero. Quattro anni di seguito me ne andai errando per 
l’ Europa, passando da un paese all’altro senza trovar mai 
requie. L’ idea che, sia pure indirettamente, ero io che 
avevo ucciso Aljoscia, mi perseguitava da per tutto. Elena


