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si empia la pancia, gozzovigli, vada in trojka, faccia quel 
che vuole, lnsomma, come dicono i francesi, Vogue le 
galère.

— La galère — corresse dolcemente Maria Petrovna.
— Non so se sia «le» o «la>. So però benissimo ché 

non posso essere più il medico del signore !
— Oh! no, dottore! Lo può!— esclamai coll’intonazione 

dell’ uomo persuaso di quel che dice. — Lo può, e anche 
molto più di prima ! Mi conduca a casa, faccia di me quel 
che vuole. Le dò la mia parola d’onore che non uscirò 
dalla stanza per un anno intero, se sarà necessario. Oramai... 
non saprei più dove andare!...

5 febbraio

Questa volta credo di essere malato proprio sul serio.
Il dottore fa la smorfia, mi prescrive tutto un crescendo 
di droghe corroboranti e ogni volta che viene, mi rimpro
vera la mia mia uscita di casa, della scorsa settimana, as
sicurando che la scappata è di quelle per le quali, ai ra
gazzi, si danno le verghe.

Il dottore ha ragione. Fu una scappata bell’e buona, 
non solo dal punto di vista della medicina, ma da tutti 
gli altri punti di vista. Potevo io forse sperare in un ri
sultato migliore ?... E se anche Lidia avesse consentito a 
prendermi per marito, che razza di vita sarebbe stata la 
m ia? Ammesso pure che Lidia sia una bambina incante
vole, avrei forse potuto io farle da bambinaia ?...

Nel corso di tutta la mia vita ho sempre sostenuto che 
non esiste al mondo altra felicità che la vita di famiglia. 
Ho incontrato per la mia strada molte giovinette carine 
e attraenti con le quali la felicità sarebbe stata possibile; 
eppure non ho fatto alcun serio tentativo per procacciarmi 
questa felicità. Rimandavo sempre il passo decisivo, aspet
tavo sempre qualcosa di straordinario... Ed ecco che ho


