ma formava una specie di massa compatta, pari a quella
nuvola d’incenso che talvolta, salendo dal turibolo,si leva
e resta immobile in mezzo al tempio. Il mio cuore si
riempi di tenerezza e di un fraterno semtimento di pieta
per le sofferenze di quel popolo. Anch’io caddi in ginocchio
e perdei ogni senso delle cose esteriori.

Quando tornai in me, la chiesa era vuota; tutte le candele
erano spente; soltanto una piccola lampada ardeva innanzi
al volto oscuro della Madre di Dio. A quella luce scialba,
I’ espressione del Sacro Volto appariva mutata. Non v’era
pieta; gli occhi guardavano indifferenti e severi.

Uscii dalla chiesa con la lontana speranza d’incontrare
qualcuno... Ahime! intorno a me, lo stesso silenzio, lo
stesso deserto. Come prima, il cielo era di un grigio tutto
eguale; come prima, la pioggia minuta si accaniva sulle
foglie giallo~brune, e di nuovo, lo stesso vento, insoppor-
tabile, vento, piegava fino a terra i rami spogli delle betulle
e torturava I’anima col suo sibilare monotono.

VIL

Gli orizzonti della mia memoria si andavano facendo
sempre piit vasti. Innanzi a me passavano paesi lontani,
dimenticati e, a quanto mi sembrava, sconosciuti; foreste
selvaggie, lotte titaniche nelle quali, agli uomini si fram-
mischiavano le belve. Ma non erano che contorni nebulosi
dai quali non scaturiva ancora un’immagine precisa. In
mezzo a tutte queste apparizioni prese forma una bambina
vestita tutta color di celeste. Quella bambina .io la cono-
scevo da gran tempo. Durante la mia ultima incarnazione
essa talvolta, raramente, mi appariva in sogno .e questi
sogni io li consideravo sempre come di cattivo augurio.
Era una bambina di un dieci anni, magra, jpallida, e brut-
tina; soltanto gli occhi avea bellissimi, neri profondi, con



