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tavolino da tè che mi trovai quasi fra i piedi. — La rin­
grazio tanto sa? Maria Petrovna! Non le basta d’aver fatto 
della sua casa, il ricetto di ogni specie di gioventù scapi­
gliata, e ora permette che si offendano i suoi ospiti, e 
quali! Un uomo che lei conosce dall’ infanzia... che... che 
le ha fatto da testimonio quando è andata sposa... che...

— Ma... che avete, P a u l? Chetatevi, su!... — balbettava 
Maria Petrovna, correndomi dietro per la stanza e costrin­
gendomi finalmente a sedermi sul divano. — Non so pro­
prio perchè vi siete offeso tanto. Se Melchisedech fosse 
stato un tiranno, o un brigante celebre, capirei. Mais je  
vous assure que c’était un homme tout à fa it  respectable, 
même une éspèce de saint, je  crois... Io sarei stata molto
lusingata se mi avessero chiamata Melchisedech....L’anno
scorso nella « Revue des deux Mondes » c’era un articolo 
interessantissimo... aspettate che ve lo cerco subito.

— No, no! Mi risparmi almeno questo!... — ruggii quasi 
in delirio. — Le giuro che non lo leggerò questo arti­
colo! M’è bastato quello dei Duchi di Borgogna... E se lo 
tenga per detto, Maria Petrovna: le sua « Revue des deux 
Mondes » io la disprezzo e l’odio con tutta l’anima ! Quella 
lì non è una rivista, ma un sonnifero... qualcosa sul ge­
nere de « Les cloches du monastère » che a lei piacciono 
tanto...

— Ma tornate in voi, Paul\ Cosa vi accade?... Comin­
ciate a dirmi delle insolenze...

Rientrai in me stesso.
— Mi perdoni, Maria Petrovna; ha ragione! Io dico Dio 

sa che sciocchezze. Ma... vede?... mi sento male: proprio 
male. Non ho più la testa a segno.

— Eh! già! Siete pallido come un cadavere. Vi porterò 
un po’ d’« ignatium », vi sentirete subito meglio.

Inghiottii cinque globuli d’ « ignatium », poi certi altri 
globuli, non so quali, ma... non mi giovarono affatto. Tre­


