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. non spererai pili, non avrai piit desiderii, non cadrai mai
pilt in errore. Potrai forse ancora, come conclusione, ayere
a soffrire delle tue azioni passate; ma anche cio, per poco
tempo... Poi... sparirai ».

Nou so cosa ne penseranno gli altri, ma a me... mi fa
compassione questo povero Pavlik, il quale, senza che
nessuno gliene abbia chiesto il permesso, & stato messo a
questo mondo di Dio e adesso, senza nessun demerito da
parte sua, gli si da, senza cerimonie, il passaporto per la
partenzal...

5 luglio.

E passato oramai piit di un mese dal giorno in cui,
ancora debole, salvato per miracolo da morte, mi traspor-
tarono alla « Vassilievka ». Il giorno in cui scrissi 'ultima
pagina di queste mie note, fu I’ultimo di cui io abbia
ricordanza. Rammento confusamente che venne da me il
mio confessore, il padre Basilio, e che io pregai con gran-
dissimo fervore. Rammento ancora di aver veduto entrare
nella stanza alcuni sconosciuti che mi spogliarono nudo,
si misero a discutere intorno a me, € uno di essi, il pii
canuto e il pilt calvo di tutti, gridava e si arrabbiava
discutendo con Teodoro Fedorovi¢. Poi non ricordo piit
nulla. Qualche volta riprendevo i sensi e alla luce della
lampada coperta da un paralume di tinta oscura, mi ve-
devo sempre dinnanzi Maria Petrovna che mi porgeva le
medicine. Perd, non era la Maria Petrovna che io cono-
scevo; era un’altra. Volevo sempre domandarle perché era
cosi pallida e smagrita, ma non giungevo mai in tempo a
farlo. Appena avevo inghiottita la pozione, Maria Petrovna
spariva; si udiva soltanto lo strisciare dei suoi passi leg-
gieri sul tappeto, e io, di nuovo, perdevo i sensi. Quanto
tempo abbia durato lo stato in cui mi trovavo, non mi
riesce, ora, neppure d’immaginarlo. Tornai in me, che era




