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— Lidia Lvovna, perchè mi offende ? Sono forse un vec
chio, io?

— No, lei non è vecchio, ma... come dire?... di una 
certa età...

—Mi provi che non mi considera vecchio, e consenta di 
ballar meco la Mazurka.

Lidia non ebbe il tempo di rispondermi, che quell’insop- 
portabile dottore trovò necessario di mettere il becco nella 
nostra conversazione.

— Questo no, mio caro; mi pare che lei... ah!... Lasci 
stare, sa? Se ne vada a casa. Per una prima volta, basta. 
Non le permetto, nè di ballare la mazurka, nè di cenare.

Io protestai timidamente, ma il dottore restò inflessibile.
— Si guardi un po’ nello specchio ; veda mo’ a che cosa 

somiglia...
Bisognò sottomettersi. Passando per la sala da pranzo, 

ove non era nessuno, mi fermai davanti allo specchio, e... 
che cosa vidi? Vidi un viso ancor giovine e animato che 
non rassomigliava ad altro che... a Pavlik Dolskij, a quello 
stesso Pavlik Dolskij che aveva passato la vita a cenare e 
a ballar la mazurka. Tornai a casa molto soddisfatto della 
serata; ma, probabilmente, causa la stanchezza di cui, negli 
ultimi tempi avevo perduto l’abitudine, stentai molto ad 
addormentarmi. Verso la mattina vidi in sogno che sgra
nocchiavo caramelle alla rosa.

28 D icem bre

Dopo due giorni passati in casa, sono andato oggi a 
pranzare al circolo. M’ interessava molto di sapere se gli 
amici troverebbero in me qualche cambiamento. La prima 
impressione fu buona. Nel peristilio mi imbattei in quel 
grassone di Vaska (1) Tusemtsov, a cui i portinai cercavano 
d’infilar la pelliccia.

(1) D im inutivo di Vassilij o  B asilio.


