a vociare, chi a singhiozzare. La vecchia donna di governo
Judiniscina si mise anzi a lamentarsi con una voce che non
era la sua. Mia moglie, gemendo forte, mi si gettd sul petto.
Aveva pianto tanto durante la mia malattia che fui preso da.
meraviglia; dove mai poteva essa trovare ancora lacrime?
Fra tutte quelle voci spiccava la voce vecchia, stridente
del mio cameriere Savelij. Mi era stato dato come sorve-
gliante quand’ero bambino e, d’allora in poi, non mi aveva
pilt lasciato. Era divenuto ormai tanto vecchio che viveva
in casa senza speciali incombenze. La mattina mi porgeva
la veste da camera e le pantoffole, e tutto' il resto del
giorno beveva, alla sua propria salute, dell’acquavite di
betulla e si bisticciava con gli altri domestici, La mia morte
non lo addolord tanto, quanto lo inaspri e nello stesso
tempo gli conferi una grande importanza in casa. lo lo
udii che ordifiava non so a chi, di andar ad avvertir mio
fratello; poi si mise a rimproverare non so chi altro, mentre
ad un terzo dava non so che disposizioni.

Avevo gli occhi chiusi, ma vedevo ed udivo tutto cid
che ‘accadeva intorno a me.

Entrdo mio fratello, come sempre, concentrato e altezzoso.
Mia moglie non lo ha mai potuto soffrire; pure gli si getto
al collo e i suoi singhiozzi raddoppiarono.

— Lascia stare, Zoe, basta: tanto con le lacrime non farai
nulla. — disse mio fratello, freddamente e con un tono che
si sarebbe detto studiato. Serbati forte per i figli e sii pur
certa che, oramai, il povero Demetrio sta meglio dove sta,
¥ che qui.

Si svincolo a fatica dalla braccia di Zoe e la fece sedere
sul divano. ‘

— Bisogna subito dare certe disposizioni... Mi permetti
di aiutarti, non & vero?

— Ah! André, fate quanto occorre, ve ne prego... Sono
io forse al caso di pensare a qualche cosa? E si mise 'di
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