
il nome dell’autore, nè come letterato, nè come 
diplomatico.

Questo periodo della sua esistenza fu pieno di ir­
requietezze, turbato da una serie di passioni e di 
amori che sem brava dovessero incatenarlo per la 
vita, e dai quali, invece, riuscì facilmente a liberarsi 
senza danno. Non fu però così dell’ultimo suo ro­
manzo amoroso : questa volta il dio folletto fece 
sul serio davvero. Bisogna tener presente che il 
Tjutcev aveva allora cinquantanni e a  questa età, 
come è noto, le passioni amorose sono piuttosto 
pericolose. 11 romanzo durò giusto quattordici anni 
e prese fine soltanto con la morte della donna 
am ata. Fu un amore esclusivo, tirannico, cieco, 
come si può facilmente argomentare dai versi inti­
tolati « L ’ultimo amore », che si trovano tradotti 
in questa raccolta.

Questo amore, oltre a  creargli una situazione 
falsa in società e  in famiglia, gli fu anche somma­
mente nocevole per la sua carriera, e causa di sof­
ferenze e dolori senza numero-

Ma il suo maggior tormento fu la persuasione 
che questa sua passione senile era, per la donna 
amata, una tortura che la uccideva poco a poco. 
E  anche questo suo tormento, egli esprime mira­
bilmente nelle poesie « Ah, no, non dire » e « Ahi, 
micidiale quanto ».

Questo gran soffrire cessò soltanto nel 1894. 
quando la povera martire, sopraffatta dal dolore, 
miseramente morì! E. per la perdita della sua don­
na, pianse amarissimo pianto il poeta che, pur ado­
randola, ne età stato involontariamente il carnefice.
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