Il tempo, logicamente, venne a mitigare quel suo
gran dolore e meno amare rese quelle lacrime, seb-
bene, in fondo, un gran cambiamento sopraggiun-
gesse nella sua vita e nelle sue abitudini-

Egli continuava a frequentare la societd, che lo
riceveva sempre con vivo piacere e speciale riguar-
do: ma pareva stanco, malaticcio, sebbene la sua
conversazione fosse, come prima, vivace e fiorita
cosi, che — dice di luj il pensatore ¢ poeta Aksa-
kov, suo grande amico e biografo — « senza ve-
« derlo, udendolo soitanto parlare, non si sarebbe
« potuto dire che il dicitore brillante, pieno di ar-
« guzia e di opportunita, fosse un uomo afflitto da
« cento malanni, debole, sempre freddoloso e feb-
« bricitante, Cid avveniva perchée, in lui, il pensie-
« ro dominava interamente la carne ». Seguitava a
scrivere come prima, e sebbene nelle sue ultime
poesie si riscontri una certa stanchezza, sintomo di
prossima fine, sono esse pur sempre di una grande
bellezza, sia pel concetto che per la forma.

Nel 1870, una serie di grandi sventure venne a
colpire il vecchio poeta. Moni il suo unico fratello
Nicola, ch'egli adorava; suo figlio ed una sua figla
maritata morirono anch’essi a breve distanza 1'uno
dall'altro. Il poeta canta ancora, ma il suo canto &
triste come la morte, che sente prossima a venire.
Egli esprime con dolorosa, ma rassegnata passicne,
lo sconforto da cui si sente sopraffatto, nei versi:
« In morte del fratello ».

Di fatto, la morte stava in agguato.

Il 1° gennaio 1873, il Tjutéev fu colto da apoples-
sia che gli paralizzé tutto il lato sinistro. Sebbene
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