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(Cenno biografico)





Teodoro Ivanovic Tjutcev, va considerato se non 
fra i maggiori, senza dubbio fra i più eletti poeti 
della vecchia Russia. N acque il 23 novembre 1803, 
in una terra che suo padre possedeva nel governa­
torato di Orel, circondario di Brjansk- Apparteneva 
a nobile famiglia moscovita e  suo padre, Ivan Ni- 
kolajevic, uomo di carattere mite e bonario, non 
ebbe grande influenza sul figlio. Non così la madre 
Caterina che apparteneva alla famiglia Tolstoj, 
donna di sufficiente coltura e di energico carattere.

A ncora giovinetto, Teodoro Ivanovii, ebbe la 
fortuna di essere affidato alle cure di un istitutore 
di gran merito, Simeone R aii, il cui vero cognome 
era Amfiteatrov, letterato di fam a, poeta egli stes­
so, studioso ed ammiratore dei grandi poeti stra­
nieri, dei quali fu traduttore fedele ed efficace (1). 
Insegnò al suo allievo, letteratura antica e  moder­
na, sviluppando in lui l’ amore del bello, il gusto e 
la comprensione vasta e illuminata dei capolavori 
dei più grandi scrittori antichi e moderni.

A ll’età di quindici anni il giovinetto T ju tiev  en­
trò all’Università di M osca, nella facoltà di belle 
lettere Da tempo egli aveva dato prova manifesta 
di singolare attitudine al bello scrivere, specialmen-

(i) A lui si debbono, fra le altre, traduzioni assai pregevoli 
detì’Orlando Furiosa e della Gerusalemme Liberata.
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te in poesia. L ’anno stesso della sua ammissione 
all’Università, egli presentò alla « Società dei cul­
tori di letteratura russa », che già godeva di meri­
tata fama, una sua traduzione in versi, della epi­
stola di Orazio a Mecenate, che fu giudicata opera 
di intrinseco valore, pubblicata negli atti della So­
cietà, la quale conferì al giovinetto, il titolo di suo 
collaboratore

A quanto asseriscono i suoi biografi, non sembra 
che il giovine attendesse con soverchio entu­
siasmo agli studi universitari e a  fatica riuscì a lau­
rearsi nel 1821- Vero è che aveva appena 18 anni.

Sua madre era imparentata col conte Osterman 
Tolstoj, l’eroe della battaglia di Kiiml. Su racco­

mandazione di quest’ultimo, ai primi del 1822, il 
giovine laureato fu chiamato al Ministero (allora 
detto « G>llegio ») degli Affari Esteri. L ’estate dello 
stesso anno, il conte Osterman lo condusse con sè 
all’esteTo e io fece ammettere fra i funzionari della 
Legazione di Russia a Monaco di Baviera.

All’estero, il T jutiev visse circa ventidue anni, 
di cui i primi sedici a Monaco. Di questo periodo 
della sua vita si hanno scarse notizie. Si sa  che, 
essendo di carattere vivace, piacevole, pieno di 
brio, fu subito accolto nella migliore società, ne 
divenne, si può dire, l'idolo fin dai primi giorni e, 
dotato di fervida fantasia, impressionabile, senti­
mentale, fu l'eroe di numerose avventure roman­
tiche che menarono qualche scalpore. L a  farfalla 
però non seppe evitare la fiamma, ed eccolo a ven­
titré anni (1826), innamorato di una bella e nobile 
signora di Monaco, la contessa Botmer. L 'aw en-
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tuia fu tanto seria che dopo poco, il giovine poeta 
sposò questa dama del suo cuore. Con questo ma­
trimonio, il nostro giovine diplomatico venne a 
maggiore e più intimo contatto con l ’aristocrazia 
tedesca, che continuò a frequentare con grande as­
siduità. Ciò non gli fu ostacolo a coltivare assidua­
mente la società dei più insigni scienziati, letterati 
ed artisti tedeschi di queH’epoca, e fu, fra altri, in­
timo amico ed ammiratore di Heine, di cui tradus­
se, con rara perfezione, non pochi componimenti 
poetici.

Sebbene quel periodo dell'attività letteraria di 
Tjutcev, fosse specialm ente fecondo in traduzioni, 
egli scrisse anche poesie originali che furono pub­
blicate, m a in numero molto esiguo. Soltanto nel
1829, il nome dell’autore cominciò ad acquistare 
una certa notorietà- Ma, sebbene reale fosse il suo 
merito, e per tale riconosciuto dai critici più severi 
del suo tempo, la fam a vera tardò a venire, poiché 
egli non la cercava. Nel periodo tra il 1820 ed il
1830, poche sue composizioni poetiche videro la 
luce, qua e là, saltuariamente, in varie riviste di 
quell’epoca, le quali, lette da pochi, non valsero a 
dar lustro al giovine poeta. Avverso, com e si è 
detto, ad ogni specie di pubblicità, m odesto per 
natura, egli stesso non attribuiva soverchia impor­
tanza ai suoi scritti, e soltanto, grazie all’ iniziativa 
di un suo grande amico, il principe Ivan Sergejevic 
Gagarin, più tardi gesuita, uomo di gusto e di solida 
cultura, appassionato ammiratore del giovane poe­
ta, i versi dei Tjutcev cominciarono ad essere pub­
blicati con maggiore frequenza, meglio conosciuti
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e, naturalmente, apprezzati al loro giusto valore, 
da un maggior numero di persone.

Fu in quell'epoca che una piccola raccolta di 
poesie, venuta casualmente per le mani al principe 
Vjazemsk.j, anch’esso amatore appassionai»', di 
belle lettere, fu da questi mostrata a Zukovskij e 
a PuSkin. Quest’ultimo, che aveva allora l’alta 
mano in una rivista molto stimata, che s ’intitolava 
(i So%remennik » (Il contemporaneo), fece pubbli­
care, nel !836, sedici poesie del Tjutcev, col sem ­
plice titolo di « Poesie mandate dalla Germania ». 
Ebbero bensì lieta accoglienza, m a il nome del 
giovane poeta seguitò, come prima, a restar quasi 
sconosciuto.

E  così fu per parecchi anni ancora.
Nel 1837 T . T jutiev fu traslocato da Monaco a 

Torino, col grado di Primo Segretario di Lega­
zione.

Vi rimase per brevissimo tempo.
Per essersi perm esso un viaggio di pochi giorni 

in Svizzera, penza l’ assenso dei superiori, nel 1839, 
fu revocato dal grado e dall’ impiego. L a  poca gra­
vità della colpa e l’eccessiva punizione fanno sup­
porre che la revoca fosse dovuta a ragioni estranee 
al servizio e. forse, di carattere politico. Di fatto, 
benché giovine, dotato com ’era di grande spirito 
d'osservazione, patriota fervente, egli si rese conto, 
ben presto, della situazione anormale in cui si tro­
vava la Rustia, in quest’ultimo periodo del regno di 
Alessandro I Nel 1825, durante uno dei suoi viag­
gi di licenza, incontrantosi a Pietroburgo col cele­
bre storico Pogodin, ebbe ad intrattenersi con lui
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dello stato delle cose in patria e, di questa inter­
vista, Pogodin così lasciò scritto nel suo d iario ;

« Ho parlato con Tjutcev, il quale mi ha detto 
che disgraziatamente, in Russia tutto è « Cancel­
leria » e » Caserm a », « Knut » e  « Burocrazia ». 
11 giovine diplomatico era, insomma, un p o ’ pessi­
m ista e  con la sua franchezza, a  dir vero poco di­
plomatica, pur adorando il suo paese, si lasciava 
andare ad apprezzamenti che avrebbero potuto fai 
supporre in lui sentimenti poco ortodossi. Ma doi- 
po  gli avvenimenti del dicembre 1825 (I), il Tjutéev 
cam biò del tutto d ’opinione; divenne fervente sla­
vofilo; non aderì alla reazione ufficiale; fu, e rimase 
finche visse, il prototipo del conservatore culturale 
di carattere prettamente europeo.

Poco prima di perdere l’impiego, il Tjutòev aveva 
perduto la moglie. Si deve supporre che questa 
perdita non lo addolorasse di soverchio, perchè in 
quello stesso anno, (1839) si sposò di nuovo, e, di 
nuovo con una tedesca, la vedova del barone 
Dernheim, nata Pfeffe!.

Perduto l’ impiego, il poeta tornò a Monaco di 
Baviera ove rimase per ben cinque anni. L a  scar­
sezza di mezzi di fortuna gli rendeva difficile l’esi­
stenza, e, sebbene a malincuore, gli fu giocoforza 
intraprendere serie pratiche per ottenere la riam­
missione in servizio. Nel 1843 non avendo queste 
pratiche dato ancora nessun risultato, (per ren­
derle più efficaci, nel 1844 il poeta si trasferì a 
Pietroburgo, vi si stabilì definitivamente e  vi passò 
gli ultimi 29 anni della sua esistenza.

fi) La rivolta detta dei « decabristi »*.
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Questo periodo della sua vita può essere consi­
derato come il periodo di più intensa attività let­
teraria. Mentre cresceva la sua fam a di letterato, 
andava sempre crescendo, nella società pietrobur- 
ghese, anche il successo dell’uomo di inondo. A  
quarantun’anno si manteneva ancora giovanissimo 
di spirito. Intelligente, pieno di talento com ’era, 
prese in quella società un posto di primissimo or­
dine Non senza aver dovuto superare gravissime 
difficoltà, fu riassunto finalmente in servizio e coprì, 
nel seguito, presso il Ministero degli Affari Esteri, 
cariche d i grande responsabilità ed importanza; 
fra altro, quella di Presidente del « Comitato per 
la censura estera ». Sebbene il regime di quell’e­
poca esigesse molta severità dai censori, il Tjutèev 
non prese mai parte attiva a repressioni che non 
fossero giustificate ed ispirate al più alto sentimento 
di giustizia.

A  giudicare dall’attività svolta in servizio presso 
il Ministero degli Affari Esteri, si deve supporre 
che il Tjutéev prendesse scarso interesse alla sua 
carriera. Che si occupasse di politica lo si può ar­
gomentare soltanto da alcuni suoi articoli, fra cui 
meritano, forse, di essere letti, quello che tratta 
delle relazioni russo-germaniche d ’ allora, un opu­
scolo sulla rivoluzione francese ed un articolo sul 
papato (considerato naturalmente, dal punto di vi­
sta dell’antagonismo, allora molto sensibile, fra la 
Ch>esa cattolica e la Chiesa greco-ortodossa). Si dice 
che questi scritti avessero in quell’epoca una certa 
voga, ma non certo tale, da tramandare ai posteri



il nome dell’autore, nè come letterato, nè come 
diplomatico.

Questo periodo della sua esistenza fu pieno di ir­
requietezze, turbato da una serie di passioni e di 
amori che sem brava dovessero incatenarlo per la 
vita, e dai quali, invece, riuscì facilmente a liberarsi 
senza danno. Non fu però così dell’ultimo suo ro­
manzo amoroso : questa volta il dio folletto fece 
sul serio davvero. Bisogna tener presente che il 
Tjutcev aveva allora cinquantanni e a  questa età, 
come è noto, le passioni amorose sono piuttosto 
pericolose. 11 romanzo durò giusto quattordici anni 
e prese fine soltanto con la morte della donna 
am ata. Fu un amore esclusivo, tirannico, cieco, 
come si può facilmente argomentare dai versi inti­
tolati « L ’ultimo amore », che si trovano tradotti 
in questa raccolta.

Questo amore, oltre a  creargli una situazione 
falsa in società e  in famiglia, gli fu anche somma­
mente nocevole per la sua carriera, e causa di sof­
ferenze e dolori senza numero-

Ma il suo maggior tormento fu la persuasione 
che questa sua passione senile era, per la donna 
amata, una tortura che la uccideva poco a poco. 
E  anche questo suo tormento, egli esprime mira­
bilmente nelle poesie « Ah, no, non dire » e « Ahi, 
micidiale quanto ».

Questo gran soffrire cessò soltanto nel 1894. 
quando la povera martire, sopraffatta dal dolore, 
miseramente morì! E. per la perdita della sua don­
na, pianse amarissimo pianto il poeta che, pur ado­
randola, ne età stato involontariamente il carnefice.
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Il tempo, logicamente, venne a mitigare quel suo 
gran dolore e meno amare rese quelle lacrime, seb­
bene, in fondo, un gran cambiamento sopraggiun­
gesse nella sua vita e nelle sue abitudini-

Egli continuava a frequentare la società, che lo 
riceveva sempre con vivo piacere e speci elle riguar­
do: ma pareva stanco, malaticcio, sebbene la sua 
conversazione fosse, come prima, vivace e fiorita 
così, che — dice di lui il pensatore e  poeta Aksa- 
kov, suo grande amico e  biografo — « senza ve­
ti derlo, udendolo soltanto parlare, non si sarebbe 
« potuto dire che il dicitore brillante, pieno di ar­
ci guzia e di opportunità, fosse un uomo afflitto da 
« cento malanni, debole, sempre freddoloso e feb- 
« bricitante. Ciò avveniva perchè, in lui, il pensie- 
« ro dominava interamente la carne »• Seguitava a 
scrivere come prima, e sebbene nelle sue ultime 
poesie si riscontri una certa stanchezza, sintomo di 
prossima fine, sono esse pur sempre di una grande 
bellezza, sia pel concetto che per la forma.

Nel 1870, una serie di grandi sventure venne a 
colpire il vecchio poeta. Morì il suo unico fratello 
Nicola, ch'egli adorava; suo figlio ed una sua figlia 
maritata morirono anch’essi a breve distanza l’uno 
dall’altro. Il poeta canta ancora, m a il suo canto è 
triste come la morte, che sente prossima a venire. 
Egli esprime con dolorosa, m a rassegnata passione,
lo sconforto da cui si sente sopraffatto, nei versi ; 
« In morte del fratello ».

Di fatto, la morte stava in agguato.
Il 1° gennaio 1873, il Tjutcev fu colto da apoples­

sia che gli paralizzò tutto il lato sinistro. Sebbene
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assai rude fosse stata la scossa, la fibra, in fondo 
robusta del malato, non concesse che il male lo ab­
battesse d un tratto e sopravvisse il poeta per circa 
sei mesi, al primo attacco; ma restò quasi privo di 
moto. Non voleva, pertanto, darsi per vinto e cer- 
cora di lavorare, <i ma — come scrive l’Aksakov, 
più sopra menzionato — « la mente non secondava 
la volontà e, dettando, (che non poteva più tener 
la penna), ora gli m ancava la rima, ora il metro e, 
spesse volte, si addormentava, preso da invincibile 
stanchezza ».

G rca  sei mesi dopo, sopravvenne un secondo at­
tacco del male ed il 15 di giugno dello stesso anno 
1873, il poeta passò  a miglior vita.

Turgenev, che fu grande ammiratore del Tjutèev. 
ed al quale si deve in gran parte, se le opere del 
nostro poeta videro la luce, dice di lui : » L ’ope- 
« ra del T jutiev  non è alla portata del volgo. Il suo 
« talento non cerca la folla, nè da essa aspetta giu- 
« dizio ed approvazione. Pei poter apprezzare il 
« Tjutcev, al suo giusto valore, occorre che il let- 
« tore abbia gusto delicato e fine comprensione. L a  
a viola non spande il suo profumo a grande distan- 
« za; bisogna avvicinarsi ad essa per poterne per­
ii cepire il tenue, delizioso aroma ». Di fatto si di­
ceva, e si dice tuttora in Russia, che il conoscere 
e l’apprezzare l ’opera del T jutiev, costituisce un 
vero diploma di intellettualità.

Il noto poeta russo Nekrasov, nella rivista 11 So- 
vremennik » fece un esam e approfondito di tutta 
l’opera del poeta.

« T  I. Tjutèev — egli disse — ha scritto poco; ma
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« tutto ciò che ha scritto, reca l’ impronta di un vero, 
« ammirabile talento. Le sue composizioni poetiche 
h sono, il più delle volte, originalissime, sempre 
(( graziose, ricche di pensieri profondi e di sincero 
« sentimento ».

Ad iniziativa della sopra citata rivista, fu pubbli­
cata nel 1854, una raccolta di 110 poesie che ebbe 
l’onore di un poderoso articolo di Turgenev, il 
quale scrisse fra l'altro : « 1!, 1 jutcev è, senza dubbio. 
« uno dei migliori nostri poeti e di lui si può dire, 
che, sebbene appartenga alla passata  generazione, 
<i egli è, senza dubbio, superiore a tutti i suoi attuali 
« confiatelli in Apollo, per quanto spiacevole debba 
« riuscire questo giusto apprezzamento all’ amor 
« proprio dei contemporanei ».

Teodoro T jutiev amò di appassionato amore la 
natura. Egli ebbe !a visione viva di una natura p ie­
na d ’anima e di vita. Moltissime sue composizioni 
poetiche hanno precisamente la  natura per tem a e 
nella descrizione di essa, per vigore e limpidità, 
nessun poeta russo ha potuto superarlo. Egli si 
esprime, talvolta, con incredibile ardire : per lui 
« gli alberi cantano » - « il mal tem po respira » - la 
« notte è imbronciata » - « tace la luce » e « i raggi 
del sole costituiscono un'armonia che si diffonde 
per l’universo », e cento altre immagini che potreb­
bero sembrare assurde, se non si considerasse che 
egli sente la natura vivere di vita spirituale propria, 
non dissimile dalla vita dell’uomo, degli animali e 
degli elementi e quindi le attribuisce coraggiosa­
mente le estrinsecazioni, le espressioni che al mon­
do animato si appartengono. Egli dice : « L a  natura
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« non è ciò che voi supponete; non è una effigie ina­
li nimata e cieca. V 'h a  un’anim a in essa : v'ha in 
essa libertà, favella, ancore-.• » .

Quando poi esprime umane passioni, egli ama 
stabilire un parallelo fra le estrinsecazioni della na­
tura fisica e i sentimenti che agitano l ’uomo. L e  
estrinsecazioni della natura le descrive e le carat­
terizza, come se questa avesse anima umana. Egli 
sente vivamente la primavera; la chiama « amore 
della terra », ne osserva con am orosa curiosità 
la letta vittoriosa contro l ’inverno che fugge : la 
considera sotto tanti e  tanti punti di vista, e  ne parla 
sempre con infinita dolcezza, anzi con vera pas­
sione.

Questo sentimento d'am ore pieno d ’infinita te­
nerezza, ma pur sem pre potente e luminoso, con 
grande efficacia e bellezza esprime il poeta nei ver­
si il L a  mia passione per te  ».

Ricorre assai spesso il poeta anche all’ idea del­
la notte, e  profondamente ne subisce l’ impressione, 
quasi sentisse che il mondo mirabile in cui viviamo, 
non è sem pre stato, nè mirabile è stato sem pre; e 
che, sotto di esso  si nasconde qualcosa di total­
mente diverso e  terribile : « il caos del prim a e del 
dopo mondo ». Di questo caos imperscrutabile, la 
notte gli fornisce un’immagine quasi viva, destando 
in lui sentimenti di tristezza e di sconforto

Tutt'altra impressione, invece, produce il giorno 
sul poeta, il quale dice : «L a  notte, l’uomo sta fac- 
« eia a faccia col caos; il baratro gli sta dinanzi coi 
« suoi terrori, con le sue caligini e nessun riparo è 
« posto fra loro. Alla luce del giorno, invece, il
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« caos è invisibile : sopra di esso è distesa una eol­
ie tre tutta d ’oro contesta ».

L ’eredità lasciata da  Teodoro Tjutcev, non è di 
gran mole, ma tutta di squisita bellezza. Nei suoi 
scritti si riscontra sempre, caratteristica costante, 
un gusto assai fine, frutto della sua grande coltura, 
acquisita, in gran parte, con la lettura di cui era 
appassionatissimo, rafforzata da una grande espe­
rienza della vita.

Egli non ha scritto composizioni lunghe; i suoi 
versi non rappresentano certo' l ’effusione dei grandi 
poeti romantici dell’epoca sua, m a sono chiari nel­
l'immagine e  nel pensiero, perfetti nella forma, 
originali, efficaci sempre. L e  idee che egli esprime 
sono raramente luoghi comuni del lirismo; sono 
piuttosto pensieri di un essere pieno di delicatezza, 
più uso alla sofferenza che alla gioia, che non esa­
gera mai nell’esprimere sentimenti, di per sè stessi 
profondi. Si direbbe anzi che talvolta si studi di 
moderare l’emozione sincera che lo stringe, per ti­
more di cadere nell’esagerazione.

V a notato un fatto curioso ; salvo rare eccezioni, 
questo eletto poeta non ha mai trattato leggende 
popolari, tèm a così caro a tanti poeti russi. Sol­
tanto di passaggio egli descrive il suo paese natìo, 
e nelle sue descrizioni non si trovano mai patenti 
tracce di folklorismo. Bisogna conoscere intima­
mente la Russia e la sua nordica natura, per ren­
dersi conto del folklore che in talune delle sue de­
scrizioni, senza alcun dubbio, si riscontra.

Queste mie modeste traduzioni vogliono essere, 
innanzi tutto, un om aggio al poeta il cui valore
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incontestabile, merita di esulare dal semplice ac­
cenno di un nome, nelle antologie straniere.

Dirò per Teodoro Tjutcev, ciò che io  ebbi a dire 
per altri poeti russi, che in precedenti pubblicazio­
ni, ho cercato del mio meglio, e per quanto1 le mie 
forze me lo hanno concesso, di far conoscere in 
traduzione italiana. L a  bellezza del verso non può 
essere resa dal traduttore; ma il concetto filosofico 
e umano dei versi di Teodbro T jutiev s ’impone 
così, che, anche in prosa, può riuscire vivace, po­
deroso e facilmente comprensibile, se il traduttore 
non ha tradito la sua modesta missione che deve 
essere tutta di amore pei grandi, con intero oblio 
di sè stesso.

V lR C lLlO  N a r d u c c i .

R om a, 23 aprile 1927 - Anno V-
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IL M E Z Z O  E  L O  SCO PO  (I)

Ottenere da voi una corona, non è mio scopo; 
m a le vostre lodi mi sono care 
quando le trovo sul mio cammino.
Sebbene la zavorra non definisca 
il dove, il come deve la nave navigare, 
pure le rende più facile l’ andare.

(i) Le traduzioni sono in prosa ; ma ogni riga, salvo raris­
sime eccezioni per indispensabili trasposizioni, risponde ad un 
verso del! autore. Le poesie sono ordinate cronologicamente, 
dal 1820 (Il mezzo e Io scopo) al 1873 (Ad E. O. Tjutlev) 
(n. d. t.).
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P R IM A V ER A

(dedicata agli amici)

Amore della terra e  bellezza dell’ suino, 
la primavera, c ’inebria dei suoi profumi.
Al creato, offre natura, tripudiante banchetto; 
ai figli suoi, offre la festa del ritorno.

Lo spirito della vita, della forza e  della libertà 
c ’ innalza, ci trasporta, 
e la gioia riempie l’ anima nostra, 
come un riflesso della creazione della natura, 
come la voce di Dio, che dà la vita.

Dove siete voi, o figli deH’armonia?
Qui, tutti a me! Con le dita ardimentose 
toccate la vibrante corda 
riscaldata dai raggi luminosi 
dell’amore, dell’estasi e  della prim avera!...

Come in un’alba radiosa, 
alla prima giovane hice del mattino, 
brillane le rose ed ardono; 
come il zeffiro, nel s.uo giocondo volo 
ne spande, tutt’intomo, l’ aroma;

*  18 *



così trabocchi la dolcezza della vita,
o  cantori,... e  segua le vostre orme!
Così voli in letizia, amici, la vostra giovinezza, 
sopra i fiori mirabili della felicità!....

A  voi, a voi questo modesto dono del mio affetto
[riconoscente,

semplice fiorellino senza profumo!
Ma voi che maestri mi siete,
voi lo accoglierete con indulgente sorriso.
Così il pargoletto débole - in pegno dell’amor suo 
reca in seno alla madre, 
il fiorellino colto sul prato.

*  19 *



L E  LA C RIM E

O ìacrim aru m  f o n s - G r a i

Mi è grato, amici, con la pupilla accarezzare 
la porpora dei scintillanti vini,
o delle frutta, fra il fogliame, 
il profumato rubino.

Am o contemplare la natura, quando 
tutta sem bra immersa nella primavera 
e  il mondo, addormentatosi nei profumi, 
sorride nel sonno!....

Amo contemplare un volto bello, quando 
l’ aria primaverile lo fa  tutto di fuoco 
ed ora scioglie il vento, la voluttuosa, serica chioma, 
ora penetra, la brezza, nelle fossette delle gote.

Ma che mai sono tutte le bellezze della dea di
[Pafo,

il succo della vite, e, delle rose, l ’olezzo, 
ed tuo cospetto, o sacra fonte delle lacrime, 
rugiada di celestiale aurora!
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Divino raggio in esse  scintilla, 
che, frangendosi in quelle goccie di fuoco, 
getta i vivaci colori dell’iride 
sulle nubi procellose della vita;

e, appena, del mortale, la pupilla, 
tu, Angelo delle lacrime, sfiori con l’ali, 
tutto un firmamento di angeliche sembianze 
al suo sguardo, si manifesta!

*  21 *



SP R A Z Z O  DI LU C E

Udisti mai, nella profonda tenebra, 
il lieve suono d ’un’arpa celeste, 
quando, involontariamente, la m ezza notte 
va a turbare il sonno delle dormenti corde?

Ora tu odi voci strazianti, 
ed ora voci che, d ’un tratto, si spengono, 
come se l'ultimo lamento, dallo strazio 
strappato, d ’un tratto, spento si fosse.

Ogni sospiro del zeffiro, 
duolo sprigiona da quelle corde 
e tu dici : un’angelica lira
geme per tristezza, negli spazi del firmamento.

O, come allora, da questa terra 
l'anima nostra vola verso l’immortale!
Il passato, come fosse il fantasm a d ’un amico, 
noi stringere vorremmo al nostro petto.

Come di viva fede crediamo allora!
Come giocondo e pieno di luce è il nostro cuore!
S'mile ad eterea dolcezza,
par che il cielo ne scorra per le vene!
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M a il cielo non è nostro retaggio!
Ben presto esso ci viene a tedio, 
perchè non è dato a poco meschino fango, 
di respirar divino ardore!

A ppena con lo sforzo d'un attimo, 
tronchiamo noi il fatai dormire,
lo sguardo torbido e pauroso, 
tra veglia e sonno, volgiamo all’orizzonte

e, neghittosa la mente, 
da un solo raggio accecati, 
non in questo sopore noi ricadiamo, 
m a nella smania di sfibranti sogni!...

*  23 *



*  *  *

Giorni io rammento pieni di felicità; 
e rammento una contrada cara al mio cuore.
Sotto di noi, neH'ombra, il Danubio mormorava.

Sulla collina, lassù, dove biancheggiare 
si vede, lontano, un castello in rovina, 
tu stavi, eretta, o giovine fata, 
poggiata al muscoso granito,

col tuo piedino d ’infante, sfiorando 
le schegge della roccia secolare, 
mentre il sole s ’indugiava a  prender congedo, 
dal colle, dal maniero... e da te.

L ’auretta queta, passando, 
con le tue vesti si trastullava 
e, dal melo selvatico, un fiore dopo l’ altro, 
sull’omero ti facea  cadere

Tu, spensieratamente guardavi lontano... 
A ll’estremo lem bo d'i.1 cielo, la luce si spegneva in

[vapor luminoso;
il giorno s ’andava consumando; più sonoro cantava 
il fiume fra le rive già m orte...

T u, sinceramente gioconda, 
col guardo seguivi il giorno felice che se ne andava, 
mentre dolcemente, l’om bra della vita che veloce

[trascorre,
sopra di noi si stendeva!...
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C R EPU SCO LO

Le ombre azzurrinole si son fatte più dense, 
s è scolorata la luce, s 'è  addormentato il suono; 
la vita, il moto, tutto s ’è risolto 
in una semi oscurità vacillante, in un brontolio

l lontano...

Il volo della farfalletta invisibile, 
si fa soltanto udire per l’ aere notturno...
Ora d ’inesprimibile tedio!
Tutto è in me ed io. in tutto sono ..

O  crepuscolo quieto, o  crepuscolo sonnolento, 
penetra nel più profondo dell’anima mia, 
lieve, languido, profumato; 
tutto ricopri e acqueta.

I sensi, nella caligine dell’oblio, 
tutti confondi!
Fam m i godere l’annullamento;
F a ' che, una cosa sola io divenga, con l’universo

[dormente!
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PR IM A V ERA

Non senza ragione, corrucciato è l’inverno: 
il suo tempo è passato; 
la primavera picchia alla finestra 
per cacciarlo via.

Tutto s ’è posto in orgasmo, 
tutto s ’è m esso a cacciar via l ’ inverno. 
L ’allodoletta, su, nell'azzurro 
ha cominciato a  cantare a distesa.

L ’inverno si dà ancora un gran da  fare 
e  brontola contro la primavera: 
questa gli ride in faccia 
e  fa più chiasso di prima!

Ecco il malo stregone va in furia 
e, afferrata la neve, 
la fa cadere, fuggendo, 
sulla fanciulletta bellissima;

ma la primavera non se ne dà per intesa; 
nella neve si lava,
e soltanto più rosate le diventan le gote, 
a dispetto del nem ico!...
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*  * *

Come laugellino al primo albore, 
il mondo, risvegliatosi, s ’è scosso...
Soltanto sul mio capo
non s ’è posato il sonno ristoratore!
Sebbene penetri la fresca mattutina auretta 
nella mia chioma arruffata,
10 sento sopra di me gravare
l’afa di ieri, e di ieri la tediosa polve!

O  come penetranti e selvaggi : 
come odiosi a  me sono.
11 chiasso, l'agitarsi, la garrulità
di questo fiammeggiante, novello giorno!
O, come i suoi raggi purpurei 
md bruciano le pupille!
Notte, o  notte!... dove sono i tuoi veli, 
la tua tenebra queta, la tua rugiada?

O miseri avanzi delle vecchie generazioni; 
voi che all’èra vostra avete sopravvissuto, 
quanto, delle vostre querimonie, delle vostre accuse, 
è giusto... l ’ingiusto rimprovero.
Com 'è triste cosa, ombra semisopita,
logore le ossa,
incontro al sole, al moto,
verso una razza che nasce, trascinarsi stentando!...
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IL C A V A L LO  M ARIN O  (Il cavallone)

O  focoso cavallo, o cavallo marino 
con la criniera pallido-verde, 
ora tranquillo, carezzevolmente mansueto, 
ora violentemente scherzoso!

Tu dei] fragoroso uragano fosti nutrito 
sulla vasta distesa di Dio, 
e t ’ha esso insegnato a scavallare, 
a spassarti, a  correre in libertà!

Ti amo quando, precipitoso, 
nella tua foga irresistibile, 
arruffata la folta criniera, 
tutto vapore e schiuma,

verso la riva, furiosamente galoppando, 
con allegro nitrito tu voli.
l'unghiata zam pa pianti sulla scogliera sonora, 
e ti risolvi in liquida spruzzaglia...
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No, la m ia passione per te
io non posso  nascondere, o  terra madre!
Gli sterili effluvi della voluttà, 
io, tuo figlio fedele, non bramo

Che sono mai, al tuo cospetto, le delizie del paradiso, 
l'ora dell’amore, la stagion di primavera, 
la profum ata beatitudine del maggio, 
la luce vermiglia... e i sogni d ’oro?

L ’intero giorno io vorrei, in profondo torpore, 
l’aria tiepida sorbir di primavera; 
su pel firmamento alto e puro, 
tener dietro, talvolta, col guardo alle nuvolette: 
senza scopo, senza ragione, errare 
e ... così.-, di volo... per caso... 
imbattermi nei freschi effluvi del lilla in fiore 
o ... in un bel sogno sereno!...

*  *  *
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* * *

L ’anima mia vorrebbe essere una stella; 
ma non a l’ora in cui, dal firmamento di mezza

[notte
quelle tremolanti luci, come occhi vivi, 
contemplano il terrestre mondo immerso nel sonno;

ma di giorno, quando, quasi velate di un vapore
[denso

dai raggi infuocati del sole,
pari a divinità, esse ardono pur sempre, e  più

[luminose,
nell’etere imperscrutabile, purissimo.
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T E M P O R A L E  DI P R IM A V ER A

Amo il temporale, in sul principio del M aggio, 
quando i primi tuoni di primavera, 
quasi trastullandosi, folleggiando, 
strepitano nell’azzurro del cielo-

Rim bom bano le scariche novelle!
Una minuta pioggerella è caduta, la polvere vola via; 
perle di pioggia si sospendono ai rami 
e il sole ne indora i fili.

Dai monti vien giù il torrente impetuoso; 
nel bosco non cessa un istante il garrir degli uccelli; 
la voce della foresta, il clamor della montagna, 
tutto fa  eco al tuono, lietamente.

T u  dici : a Certo l'E be sventatella, 
nel dar da bere all’aquila di Giove, 
una coppa spumeggiante di folgori, dai cielo, 
ridendo, sulla terra ha rovesciato.
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MIO PO V E R O  FIO R E LLIN O

Me ne sto seduto, pensieroso e  solo.
L a  brace semispenta del focolare 

io contemplo, attraverso le lacrime;

penso con tristezza al passato
e parole, nella mia desolazione,

10 non trovo.

Il passato, fu esso, davvero, un giorno, realtà?
Il presente — sarà così, sem pre?

No! P asserà!...

Passerà, come tutto è passato
e  cadranno nel baratro tenebroso, 

dopo un anno, un altro anno.

Dopo un anno, un altro anno, dopo un secolo, un
[altro secolo!

Che cosa mai rimpiange l’uom o?
11 verde di questa terra?

A ppassisce così presto!... Sia pure!...
Ma col nuovo estate, verrà verde novello 

e novello fogliame.
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Di nuovo tornerà ad esser ciò che adesso è 
e di nuovo fioriranno le rose,

e con esse torneranno le spine!...

M a per te, mio povero, pallido fiorellino 
per te non v ’ha rinascita : 

tu... più non fiorirai!

T u  fosti, dalla mia stessa mano, strappato!...
Con quanta delizia, e  tristezza,

lo sa Dio solo!

Resta, resta qui, sul mio petto
finche, nel mio cuore, non sia spento, d'am ore, 

l'ultimo sospiro!...



M OSCA CIECA

Ecco l’arpa nel suo cantuccio abituale;
i garofani e le rose sono presso la finestra;
il raggio meridiano già sonnecchia sul pavimento; 
E  1 ora fissata!... M a... Lei, dov’è?

O, chi mi aiuterà a trovare la folletta?
Dove, dove la mia silfide s ’è nascosta?
L a  m agica sua presenza, come divino dono, 
tutta sparsa nell'aria, io sento.

I garofani, non senza ragione, maliziosamente si
[guardano intorno; 

non senza ragione, o rose, sulle vostre foglie, 
più vivace è il colore, più fresco l ’ aroma :
10 so chi s ’è nascosto, tuffato nei fiori!

Non è il suono della tua arpa che m ’è parso
[udire?

Speri forse di nasconderti nelle corde d 'oro?
11 metallo ha sussultato, ravvivato da te.
e il fremito dolcissimo non ancora s ’è spento.
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Come danzano gli atomi nei raggi meridiani, 
quasi scintille vive, nel fuoco che le ha suscitate! 
Quella fiamma io l’ho già veduta in certi occhi a me

¡rioti
e l’ebbrezza che suscita, io la conosco!

Una farfalletta ha spiegato l’ali e, di fiore in fiore, 
facendo l ’ indifferente, s ’è m essa a svolazzare...
« Ma cessa, via, di folleggiare, ospite mio prezioso! 
Potrei forse, sventatela, non indovinar chi tu sei?-..»
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L E  FO G LIE

Lascia pur che gli abeti e i pini 
restino lì tutto l’invemo 
nella neve e, nei vortici d d l ’uragano 
tutti ravvolti, dormano.
Il loro misero verde, 
simile alle spine del riccio, 
sebbene mai non ingiallisca, 
non ha mai freschezza.

Noi invece, razza blanda, 
ci vestiamo di fiori e di splendore 
e per breve tempo, 
sui rami posiamo.
Per tutta l ’estate mirabile 
siamo stati meravigliosi di bellezza; 
coi raggi abbiamo giuocato 
e nella rugiada ci siam o bagnati.

Ma ormai gli augellini hanno cessato il canto, 
sono sfioriti i fiori, 
sono ingialliti i prati, 
le dolci aurette si sono involate.
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Perchè mai, senza scopo, dobbiam o noi 
restar sui rami ad ingiallire?
Non sarebbe meglio seguir le aurette 
e volar via anche noi ?

O  venti procellosi : 
più presto, più presto!
Staccateci più presto 
dagli uggiosi rami!
Strappateci, travolgeteci, presto... 
che indugi più non vogliamo!
Volate, volate v ia!...
Noi voleremo via con voi!...

/
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N A P O LEO N E

I

Figlio della rivoluzione! Tu, con la madre terribile 
coraggiosamente entrasti in guerra, e nella lotta

[perdesti ogni possanza. 
Vìncerla non ha potuto il tuo dispotico genio.
Lotta impossibile, inutile fatica,
perchè tutta, la terribile madre, in te stesso tu

[recavi!

II

Due demoni lo secondavano, 
due forze, mirabilmente, in lui s ’erano fuse : 
nella sua testa, spaziavano le aquile, 
sul suo petto, stavano, aggrovigliati, i serpenti. 
Alate ispirazioni 
aquiline, voli temerari 
e, nel furore stesso della temerità, 
calcolo di serpentina saggezza!
Ma la forza illuminante,
che l’intelletto non basta a conseguire,
non gli brillava neH’anima
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e a lui non fu vicina, mai!
Ei fu fiamma terrena, non divina! 
Superbo navigò, sprezzatore deU'onda... 
m a... sull'invisibile scoglio della fede, 
si frantumò la fragile navicella-..

Ili

E  tu stavi! E  innanzi a te, la Russia stava! 
Fatidico mago, la lotta presentendo, 
tu stesso, le parole fatali profferisti :
« Si com pia la sua sorte! »
E  non fu vano lo scongiuro; 
la sorte rispose alla tua voce; 
ma un nuovo enigma, tu, relegato, 
lanciasti in risposta al fatale appello.
Passarono gli anni... ed ecco, dall’esilio 
in patria, tornato cadavere, 
sulle rive del fiume che tanto amasti,
o travagliato spirito, hai trovato finalmente riposo. 
Ma lieve è il tuo sonno e la notte, tormentato dai

[rimpianti
ti sollevi talora, guardi verso Oriente
e, d ’un tratto turbato, fuggi come presentendo
il zeffiro, foriero dell'aurora...
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ACQ U E DI P R IM A V ER A  (I)

Nei campi biancheggia ancora la neve 
e le1 acque di primavera già sono in tumulto; 
corrono e  destano !e rive dormenti : 
corrono, brillano e strepitano...

Gridano ai quattro venti :
« Viene primavera; primavera viene- 
« Della stagion novella, noi siamo i messaggeri t 
« a precederla ci ha m andate!... ».

E  viene primavera. Primavera viene, 
e la sarabanda smagliante e  luminosa 
dei sereni, caldi giorni di maggio, 
lietamente, in folla, le tien dietro!

(i) Dopo la rottura deei ghiacci (n. d. t.).
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L ’U LTIM O  CA TA CLISM A

Quando l’ora estrema della natura suonerà, 
la  terra, in tutte le sue parti, andrà distrutta. 
Tutto, quanto è ora visibile, le acque, di nuovo

[ricopriranno 
e, in esse, si rifletterà l'immagine di Dio!



A V A N TI, A V A N T I!

Di città in città, di terra in terra 
la sorte, come vortice, gli umani travolge; 
che tu sia contento, o non lo sia, 
ad essa che importa?.-. Avanti, avanti.

Ecco, una voce nota il vento ne reca : 
l'ultimc « vale » dell’amore...
11 passato... molte, molte lacrime; 
l’avvenire... tutto nebbia e mistero.

« Guardati intorno!... Arrestati!
« Dove fuggi?... Perchè fuggire?
« L ’ amore è rimasto indietro, nel passato!...
« Al mondo, che troverai che valga amore?

« Amore è rimasto indietro, nel passato 
« tutto in lacrime, con la disperazione nel cuorel 
« Abbi dunque pietà della tua stessa sofferenza;
« difendi la tua felicità!

« L a  beatitudine di tanti passati giorni 
« richiàmati alla memoria.
« Quanto di più caro hai nell’ anim a...
<( tutto abbandoni per v ia... ».
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Inutile rievocare fantasmi!
Già tanto triste è t’ora presente!
L ’immagine dei morti è tanto più spaventosa 
quanto più ci fu cara quand’era viva!...

Di città in città, di terra in terra 
la sorte, come vortice, gli umani travolge; 
che tu sia  contento o  non lo sia .. 
ad essa che im porta?... Avanti, avanti!

9

*  43 •



m SILENTIU M  ..

Taci, ti nascondi e cela 
j tuoi sentimenti e  i tuoi sogni!
Lascia che, nel più profondo dell’anima,
nascano essi e restino
come stelle lucenti nella notte!
Ammirali e ... taci!

Può forse, il core, esprim ere se stesso?
E come potrà altri comprenderti?
Chi potrà mai comprendere, di che cosa tu vivi? 
11 pensiero, in parole espresso, è menzogna. 
Tormentando la terra, intorbiderai la fonte- 
Ad essa attingi e.-- taci!

Sappi vivere soltanto in te stesso : 
nell'anim a tua v ’ha tutto un mondo 
di magici pensieri misteriosi.
Sopraffatti essi sono dai tumulto esteriore; 
accecàti sono dai raggi del dì.
Ascolta il loro canto. . e  taci!

*  44 *
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LA  N A T U R A

Non è, la natura, ciò che voi pensate.
Non è uno stampo, un’effigie inanimata.
V ’ha un'anima in essa, v'ha in essa, libertà, 
favella, amore.

Vedete voi la fronda e il fiore sull’ albero 
o ve l ’ha attaccati l’orticoltore? 
o matura il frutto nel materno seno 
per giucco di esterne, estranee forze

Essi non vedono e non odono; 
vivono nel nostro mondo, come immersi nella

[tenebra;
per essi gli astri non hanno respiro, 
nè hanno vita le onde del mare.

I raggi non penetrano loro nell’anima; 
la primavera, nei loro petti, non fiorisce; 
innanzi ad essi non hanno parola le foreste 
e  la notte stellata, per essi, è muta!
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EX notte, con essi, non s ’ intrattiene 
in amichevole colloquio, la tem pesta 
mentre, con voci che della nostra terra non sono, 
va sconvolgendo fiumi e foreste!

Loro colpa non è ! Pensa tu : può forse 
il sordomuto, percepire la voce che è l’armonia della

[ vita ?
Ahimè! Non può commuovere quell’anima 
neppur la voce della madre!
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SA LIC E

Perchè inclini sulle acque, 
o  salice, la tua chioma-.. 
e con le foglie tremanti 
come labbra assetate, 
cerchi di afferrare l’onda corrente?

Per quanto languisca, per quanto frema 
ogni tua foglia sull’onda, 
l’onda corre via, gorgogliando 
e, del sole beandosi, scintilla... 
e  si ride di te.
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GIORNO E NOTTE

Sul misterioso mondo degli spiriti, 
sopra questo abisso senza nome, 
una coltre è stata gettata, tutta d ’oro contesta, 
per alta volontà degli dei!
Questa rutilante coltre è il giorno!
Il giorno che è  risveglio di vita pei mortali, 
guarigione per l’anim a che soffre, 
amico degli umani e delle divinità!

Ma il giorno cade; ecco la notte.
E ’ sopraggiunta, e  da questo m ondo fatale, 
la coltre, divin dono, tutta d ’oro contesta, 
ha strappato e gettato via...
Resta spalancato ai nostri piedi, il baratro 
coi suoi terrori, con le sue caligini 
e non v ’ha schermo fra l’abisso e noi!...
Ecco perchè spaventosa è, per noi. la notte!
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*  *  *

Non credere, o  fanciulla, non credere al poeta! 
Non lo chiamar tuo-., 
e, più che l’odio suo il più violento, 
temi del poeta, l ’amore.

11 suo cuore, tuo non farai 
con l ’anim a tua candida; 
l’ ardente fuoco, nasconder non potrai 
sotto il lieve tuo velo verginale.

Strapotente è il poeta come l ’uragano; 
soltanto su se  stesso non ha impero :
Senza volerlo la tua giovine chioma 
egli brucerà con la sua corona.

Invano lodato o  Calunniato 
è dall’ignorante volgo, il poeta; 
questi non trafigge, come serpente, il cuore, 
m a, come l’ape, ne sugge l ’essenza.

Il tuo santuario, non violerà 
la mano pura del poeta; 
ma, senza volerlo, soffocherà la tua vita 
o ... se  la porterà, di volo... oltre le nubi!

*  49 *
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GEMELLI

Vi sono due gemelli — per i mortali 
due divinità — la morte e il sonno, 
come fratello e sorella, mirabilmente simili.
L ’una è triste, più benigno il secondo...

Ma vi sono altri due gemelli 
e, al mondo, non v ’ha coppia più bella, 
ne v'ha più terribile fascino 
per il cuore che ad essi s ’ abbandona...

Cruenta, non foituita è la loro unione 
e, soltanto nei giorni fatali, 
con il loro inesplicabile mistero, 
ci seducono

E  chi mai, nei momenti delle sensazioni estreme* 
quando il sangue s ’infiamma o si fa  gelo, 
non ha sperimentato le vostre tentazioni, 
o suicidio, o timore?
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LA CRIM E UM ANE

Lacrime umane, umane lacrimeI 
Voi cadete nella prima e nella estrema età; 
voi cadete ignorate, voi cadete non vedute, 
senza tregua, senza numero; 
cadete come cadono le stille della pioggia 
in autunno profondo, nelle ore della notte!
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* 9 $

Non ragionare, non darti, di nulla pensiero...
E ’ l'insania che cerca; è la stoltezza che pensa!
L e  ferite del giorno, tu le cura col sonno : 
domani poi... sarà quel sarà!

Vivendo, impara a tutto sorpassare : 
gioie, trepidanze, angoscio.
Che puoi desiderare ancora? Rim piangere.-... che

Tcosa?
Passato è un altro giorno... ringraziane Dio!
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LU G LIO  1850 (I)

Porgi, o Signore, conforto 
a colui che, nella caldura e  nell’a fa estiva, 
come povero mendicante, lungo un giardino in fiore, 
errando va sulla dura strada pietrosa

e guarda, attraverso la siepe, 
l ’ombra degli alberi, il verde delle vallicelle, 
la vietata frescura 
dei prati lussureggianti e luminosi.

Non per lui l’oapitale 
riparo degli alberi s 'è  fatto più folto : 
non per lui, com e vaporosa nuvoletta, 
la fontana lancia nell’aria il suo zampillo.

L ’azzurra grotta, quasi avvolta in un manto di
[nebbia,

invano attira il suo sguardo

(i) Questa invocazione deve essere stata scritta in occasione 
delle carestie che infierirono nella zona del Volga, negli anni, 
dal 1848 al 1852.
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ed il rorido pulviscolo della fontana
non viene a confortarne la fronte, con la sua

¡.frescura-

Porgi, o Signore, conforto 
a colui che, pel sentiero della vita 
come povero mendicante, lungo un giardino in fiore, 
errando va sulla dura strada pietrosa!
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VESPRO

A  sera il giorno volge, la notte è vicina; 
dalle montagne scende e si distende l'ombra; 
sul firmamento impallidiscono le nubi- 
E ’ tardi. Il giorno volge a sera.

Io, la notturna tenebra, non temo; 
il dì che si dilegua, .'o non rimpiango!
M a tu, o fantasma di fata, 
tu ... non mi abbandonare!. .

Mi ricopri con l’ala; 
le ansie tu calma, dei mio cuore, 

e sarà divina grazia anche la tenebra, 
per l’anim a ammaliata da te.

Chi sei tu? D 'onde vieni? Come sapere 
se celeste creatura, o terrena tu sei?
Forse, un angelo tu sei, del paradiso... 
m a con appassionata anima di donna!....
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L E  PRIM E FO G LIE

Verdeggia il giovine fogliarne.
Guarda : di foglie novelle, 
sono tutte ammantate le betulle, 
come da un velo verde 
quasi trasparente che par fumo.

Da tempo le betulle sognavano la primavera; 
la primavera sognavano e l’aurea estate; 
ed ecco che questo sogno, fatto realtà, 
sotto il primo cielo azzurro, 
è venuto alla luce del giorno-

O  bellezza delle prime foglie 
baciate dai raggi del sole, 
con l’ombra loro, naia appena !
Noi sentiamo, quando si agitano, 
che, fra tante migliaia e migliaia, 
non una sola foglia morta si ritrova.
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Il sole splende, scintillano le acque; 
tutto sorride, tutto è pieno di vita.
Gli alberi fremono di gioia 
tuffando le cime nel cielo azzurro.

E  cantano gli alberi, e  le acque scintillano, 
l'aere è saturo d ’amore, 
e  il mondo, il fiorito mondo della natura, 
dall’eccesso della vita, è inebriato.

M a pur nell'eccesso dell’ebbrezza, 
non v ’ha ebbrezza più potente, 
di quella d ’un dolce sorriso 
dell' anima tua straziata ..................
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N O TTU R N I BAGLIO RI

Non ancora riavutasi dalla caldura, 
la notte di luglio scintillava 
e, st’l  fosco universo, 
il firmamento, saturo di tempesta, 
tremava tutto per il gran lampeggi aire.

Parea come se ponderose ciglia, 
di tanto in tanto, si spalancassero 
e che sconosciute, minacciose pupille 
ardessero, guardando la terra!-..
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NON MI T U R B A R E

Non mi turbare col tuo meritato rimprovero! 
Credi pure; la tua sorte, non la mia, è degna

[d ’invidia.
Tu ami sinceramente, ardentemente; io invece__
io ti guardo con geloso dispetto!

Misero mago, innanzi al mondo di malia 
da  me stesso creato, me ne sto privo di fede 
ed  io stesso, arrossendo, debbo confessare 
di essere l’idolo morto dell’anima tua piena di

[vita!.
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A H  NO, NON DIRE..-. (I)

Ah no, non dire : egli come prima mi ama, 
come prima io gli son cara.-.
No, no!... la mia vita ei barbaramente distrugge, 
sebbene io vegga il coltello tremar nella sua mano!

Or corrucciata, or piangendo, sdegnata, in preda
[ all’angoscia 

affascinata sempre, m a con l'anim a torturata,
io mi strazio, non vivo..-., se pur vivo, è soltanto

[per lui!
Ahi, quanto amara è questa mia vita!

(i) Per ben -omprendere questi versi, nei quali chi parla è 
una donna, bisogna ricordare quel che si è detto nei cenni 
biografici che servono di prefazione a questa raccolta, circa 
l ’ultimo, infelicissimo amore del poeta. Egli si rendeva conto 
di essere il tormentatore della donna amata ed esprime, in 
questa poesia, quel che egli sentiva di farle soffrire, come se 
ella stessa lo esprimesse, in risposta a qualcuno che tentava 
di recarle conforto.

Questa nota serve anche a spiegare il senso della poesia 
che segue «Ah, micidiale quanto» nella quale il poeta parla a se 

stesso.

*  60 *



Egli mi concede il respiro con la parsimonia 
che usar potrebbe col peggior suo nemico.
Ahimè! Respiro ancora, sì!-. S a  pure con disagio,

[con dolore
riesco pur sempre a  respirare; m a vivere, oram ai...

[non posso  più!.

*  61 *



AHI, M ICIDIALE Q U A N TO ..

Ahi, micidiale quanto è il nostro amore! 
Accecati dalle violenti passioni, 
noi stessi, tutto distruggiamo ciò 
che più caro è al nostro cuore!

Poco fa, fiero della conseguita vittoria, 
tu dicevi : « Ella è m ia.... »
Non un anno è trascorso.... Dimmi, dimmi tu : 
che cosa, di lei, ha sopravvissuto?

Dove sono le rose del volto, 
il sorriso del labbro, lo splendor delle pupille? 
Tutto ha bruciato, distrutto, delle lacrime 

l’infuocata linfa!

Non lo rammenti, dimmi, il vostro primo
fincontro?

Quel primo incontro fatale?
Il suo sguardo pieno di malia, non lo ricordi? Ed il

[soave parlare
e l ’infantile sorriso pieno di vita?
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Ed ora? Tutto ciò. dov’è?
E-., durò forse a  lungo quel sogno?
Ahimè! Come in settentrione l’estate, 
ospite passeggiero fu soltanto!

Terribile condanna della sorte 
fu il tuo amore per lei, 
e onta immeritata, 
sulla sua vita impresse.

Una vita di rinunzie, di dolori 
che l’anima le straziarono.
Non le restavano che i ricordi del passato... 
m a s ’involarono anch’essi!

Selvaggia per lei, si fece allora la terra- 
L'incanto era svanito.
L a  irrompente folla trascinò nel fango 
tutto ciò che in quell’anima aveva fiorito.

E  dopo tanto soffrire, 
che mai, come cenere di cadavere, le fu dato di

f conservare? 
11 dolore! Un tremendo, rabbioso dolore-... 
un dolore senza tregua e senza pianto!...

Ahi micidiale quanto è il nostro amore! 
Accecati dalle violente passioni, 
noi stessi, tutto distruggiamo, ciò 
che più caro è al nostro cuore!..
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* * *

Dal mago inverno 
affascinata, sta la foresta 
e sotto un velario di neve 
immobile, muta, 
vive di m agica vita.

Così resta, ammaliata, 
non cadavere e  non viva, 
immersa in fatato sopore, 
tutta avvinta
da una tenue catena di piume.

Se il sole invernale 
lancia su di essa  l’obliquo suo raggio, 
nulla in essa si muove; 
soltanto essa  s ’infiamma e  risplende 
di tanta bellezza che l’occhio umano non la può

'sopportare!
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IL N O ST R O  SEC O LO

Non la carne, ma lo spirito, ai nostri giorni, è
[corrotto

e  l’uomo disperatamente si tormenta; 
la luce egli bram a, dopo la tenebra profonda; 
poi, ottenuta la luce, mormora e  si ribella.

Inaridito, consunto dallo scetticismo, 
l’insopportabile egli sopporta; 
ha coscienza della rovina;
è assetato di fede... ma non chiede che la fede gli

fgli sia concessa!...

Il secol nostro, non dice, pregando e lacrimando, 
per quanto ei soffra, innanzi alla chiusa porta :
« Lascia  ch ’io entri! Io credo in te. Signore!
Deh! mi soccorri! Ispirami la fede!

5
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L ’U LTIM O  A M O R E

O  come, al declinar degli anni, 
più teneramente e superstiziosamente amiamo noi! 
Risplendi, risplendi, o  luce di addio 
dell’ultimo amore, luce del vespertino crepuscolo!

Mezzo il firmamento è già immerso nell’ombra; 
laggiù soltanto, verso l'occaso, un raggio splende

I ancora-
indugiati, non fuggire o giornata giunta a sera : 
resta o  dolce m alia... non te ne andare!...

L ascia  pur che intristisca nelle vene il sangue; 
non intristisce nel cuore la tenerezza...
O  ultimo, ultimo amore !....
Beatitudine e  disperanza tu sei!.
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Q U ESTI V ILLA G G I MISERI.

Questi villaggi miseri, 
questa natura sterile, 
o nativa terra di secolar sofferenza, 
del popolo lusso, patria tu sei!...

! *!' i l1 14
Non comprenderà mai, anzi neppur vedrà, 

l ’occhio superbo dello straniero, 
quel che traspare e misteriosamente traluce 
nell’umile tua nudità.

Affranto dal peso della Croce, 
tutta, o  patria terra,
in catene di schiavo, il R e dell’UniveTso 
t’ha percorsa benedicendo!...
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IN O CCA SIO N E D E L L 'A R R IV O  A  P IETR O ­
BU RG O , DI UN A RCID U CA  D’A U STR IA  
P E R  I FU N E R A LI D E L L ’ IM PER A TO R E NI­
CO LA  I.

N o!.. V ’ha un limite per la pazienza, 
e v ’ha una misura per l ’impudenza!
Lo giuro per l’ombra Sua coronata, 
non tutto è possibile sopportare!

Da ogni parte risuona 
un grido solo di cordoglio.
« V ia! V a  via, austriaco Giuda,
« da quel feretro t’allontana!...

Vanne lontano col tuo bacio traditore; 
e  tutta 1’ « apostolica » razza 
abbia il marchio di un nome solo ;
« Iscariota, Iscariota! ».
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A U TU N N O

V ’è, all’inizio dell'autunno, 
un breve momento, m a delizioso- 
11 giorno traspare come un cristallo, 
radiosa è la  sera. .

L à  dove l'agile falce è passata abbattendo la
[spica,

oramai tutto è vuoto, tutto è spazio.
Soltanto qualche filo sottile di ragnatela, 
luccica qua e là, nel solco ozioso.

L ’aria è deserta, più non s ’odon gli uccelli
[cantare;

m a lontane sono ancora le invernali procelle 
e, limpido, tiepido, l’azzurro del cielo si riversa

T ancora
sui campi in riposo.
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* * *

Giuoca, mentre sul tuo capo 
è ancora senza nubi l ’azzurro; 
giuoca con gli umani e con la sorte 
tu, o vita destinata alla lotta; 
tu, o cuore avido di tempeste!

Ahi, sovente da tristi pensieri 
tormentato, io ti guardo 
e la pupilla mi si vela di lacrim e....
Perchè? Che v ’ha mai di comune fra noi?
A  vivere tu vai; io ... verso la fine procedo!

H o ascoltato i sogni del tuo mattino, 
quando il tuo giorno si destava appena: 
m a i tuoi sogni del poi, i sogni ardenti, 
l’impeto delle passioni, della passione il pianto
io non posso ascoltare!

Forse, chi sa, nell'afa soffocante estiva, 
ti tornerà alla mente la tua prim avera!...
Anche quella dolce stagione tu dèi ricordare 
com e un sogno pria dell'alba dimenticato, 
che, di nebbia avvolto, ci apparve nel sonno!.
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N O TTU R N O  M A R E..

Come sei bello, notturno m are... 
qui radioso, là tutt’ombra cupo-cilestra I 
Nella luce lunare, come vivo 
brilla, respira, corre!....

Sulla sconfinata libera superficie, 
tutto è splendore, moto, scrosciar di tuono. 
D ’indecisi riflessi tutto cosparso, o mare, 
come sei bello nella notte, deserto, senz'anima che

(viva!

O nda marina, onda maestosa, 
qual mai solennità tu celebri così?
Si accavallano i marosi urlanti e corruschi, 
e le stelle tremolanti, guardano dall'alto dei cieli...

In tanta agitazione, in mezzo a tanta luce, 
quasi fuori de ’ sensi, io sto come sognando!...
O, rom e vorrei, in tanta malia 
affogar tutta l’anima m ia!...
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S O L E  N A SC E N T E

L ’orizzonte tace dubitoso; 
dappertutto un silenzio lieve lieve-...
Che è m ai? Sogno od attesa?
Prossimo, o  lontano è il giorno?

Albeggiano appena le cime dei monti; 
nella nebbia sono ancora immerse le foreste e le

[valli;
dormono le città, sonnecchiano i villaggi...
M a voi, sollevate lo sguardo al cielo;

guardate : ecco, laggiù, una striscia 
che, pari a ìossore suscitato da celata passione, 
si fa  sem pre più viva, lum inosa.... 
e, poco a poco, tutta s'infiamma!

Un attimo ancora e, per tutto 
il firmamento che non ha confini, 
per l'universo mondò, si diffonderà 
la divina armonia di raggi del sole vittorioso.
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IN M O RTE D E L  F R A T E L L O

Fratello che, per tanti anni, compagno mi fosti, 
anche tu te ne sei andato là, ove tutti ne andremo; 
io, sul nudo vertice della vita, 
resto solo oramai, e  intorno a  me, tutto è deserto.

A  lungo dovrò io qui stare in solitudine?
Un giorno, un anno forse!... poi sarà il deserto 
dove io  adesso mi trovo. Cerco di penetrare la

[tenebra cieca... 
m a quel che provo, io stesso non riesco a

[comprendere.

Tutto sparisce ed è così facile il non essere! 
Che io sia presente od assente... non è forse la

[stessa cosa? 
Tutto sarà, come prima fu; come prima, urlerà

ila  tempesta
e, tutt’intomo, sempre la stessa oscurità, la steppa

[senza confini!

Contàti sono i miei giorni; senza numero le
[perdite subite. 

L a  vita vivente è già rimasta nel passato!..
Per l’avvenire-., nulla!., ed  a mia volta, 
eccomi nell’attesa della fatale vicenda!..
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IM PRO VVISO  (1)

Sommessi al cenno che veniva dall'aito, 
posti a far da  sentinella al pensiero, 
non fummo noi troppo crudeli 
sebbene avessimo, nelle mani il fucile.

Di m ala voglia lo maneggiavano; 
raramente ricorrevano' alla minaccia, e si può dire 
che, non guardia a prigioniero, m a guardia d ’onore 
noi fossimo al pensiero!.

(i) Questi versi furono scritti quando il poeta era presi­
dente del Comitato per la censura estera.
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Alia signora E . O. TjutZeo, sua prossima parente, 
l’anno stesso della sua morte (  1873)

I

Tutto a me tolse Dio punitore : 
salute, potenza di volere, sonno, respiro!
T e  sola Egli mi lasciò
perchè mi fosse ancor possibile di rivolgergli una

[preghiera.

II

Non so se la divina grazia potrà toccare 
l’anima mia peccatrice ed inferma.
Potrà quest’anima risorgere e riprender vigore? 
Cesserà questa mia sincope spirituale?

Se l’anima mia, però, potesse, 
quaggiù, sulla terra, trovar ristoro, 
la divina grazia, allora, tu saresti per m e... 
tu sola, tu ... o mia terrena provvidenza!.
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