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La vieille langue de mer

Ces marins des Channel Islands sont de vrais vieux 

gaulois. Ces îles, qui aujourd’hui s’anglaisent rapidement, 

sont restées longtemps autochthones. Le paysan de Serk 

parle la langue de Louis XIV.

Il y a quarante ans, on retrouvait dans la bouche des 

matelots de Jersey et d’Aurigny l’idiome marin classique. 

On se fût cru en pleine marine du dix-septième siècle. 

Un archéologue spécialiste eût pu venir étudier là l’an­

tique patois de manœuvre et de bataille rugi par Jean 

Bart dans ce porte-voix qui terrifiait l’amiral Hidde. Le 

vocabulaire maritime de nos pères, presque entièrement 

renouvelé aujourd’hui, était encore usité à Guernesey 

vers 1820. Un navire qui tient bien le vent était « bon 

boulinier » ; un navire qui se range au vent presque de 

lui-même, malgré ses voiles d’avant et son gouvernail, 

était un « vaisseau ardent ». Entrer en mouvement, c’était 

«prendre aire»; mettre à la cape, c’était « capeyer » ;


